[1月试阅] 白翎《完食大主厨》

出版日期：2016年1月6日 【内容简介】 她周静潇从小到大样样好，学经历摊开来闪亮闪亮的， 没想到居然会被流放(调派)到好山好水好偏僻的离岛当检察官， 更没想到会再见到老同学……在办性骚扰案件的时候， 幸好最後是误会一场，没有亲手送认识的人入监这种狗血剧情， 不过乡土剧没有了，恋爱偶像剧倒是接着上演， 他这有着百万身价的帅大厨把起妹来还真是让人无法招架， 不仅大半夜帮她买止痛药，隔天还煮了一桌子补血补气的菜肴， 谎称要买食材跟她一起回家，结果是希望有多一点相处时间， 老天，这样的温柔体贴她哪里受得了，当晚就扑上去把他推倒， 照理说他们滚完床单告完白，接下来就该是Happy ending， 偏偏又怕他家人会讨厌她这单亲妈，担心到成天端着苦瓜脸， 当她好不容易抛开烦恼，决定不管怎样都要跟他共度一辈子时， 却发现他跟个美艳正妹举止亲密，还在大庭广众之下玩亲亲？！ 　　第1章 　　再过几个小时，这家名为「斯皮尔曼」的西餐厅就要完完全全地消失了。 　　范姜淳独自一个人在厨房里静思，看着这一室的冷清，彷佛也看见了它曾经拥有过的辉煌。 　　一年前，他亲手打造这个地方；一年後，也亲手搞垮了这里。 　　他想，这大概是老天爷给他的考验吧？成功来得太轻易，他从来不懂得珍惜，也不明白春天来临是为了准备过冬的道理。 　　当然，他知道经营一家餐厅并不容易，但他没有想过竟会如此艰难。 　　他曾经自大地认为，美好的食物就是餐厅的一切，可惜，事实证明是他想得太单纯。 　　身兼主厨与经营者，他无法兼顾的事情远远超乎了自己的想像。他无法兼顾食材的品质与店内的营收、无法兼顾客人的满意与员工的压力，也无法兼顾自我的坚持与外行人的舆论…… 　　这些种种加起来，让他花了将近十年所挣来的成就，短短一年成了泡影。 　　是他轻敌吗？不，话不能这麽说，毕竟毁了他的并不是敌人，而是他原本应该敞开心胸去服侍的对象。 　　那麽，该说他不甘吗？其实不尽然。 　　人生虽然没有公平可言，但倒也不是真的那麽不公平，至少他明白「有圆必有缺」的道理。 　　而他的缺，就是他的自负。 　　什麽样的人可以树敌无数而浑然未觉，有的，他就是其中一个。他想，自己大概是在无意之中惹毛了不少狠角色，他们才会让他上了这麽痛的一堂课。 　　那就是後悔罗？并不是，那只是一种透澈的醒悟。 　　不管自己曾经做过什麽、说过什麽，他从未感到後悔，若是时间可以重新来过，他依然会选择同样的作风。 　　看吧，他果然是无可救药的自负，即使见了棺材仍是不掉泪。 　　回忆至此打住，范姜淳脱下身上那件极具代表性的白色厨师服，轻挂在手肘上，然後伸手熄了厨房的灯。 　　虽然仅只一年的时光，但他想他会记得一辈子吧？毕竟是他人生当中第一家属於自己的餐厅，就像是自己的孩子……嗯，短命夭折的孩子。 　　叹了一口气，他转身离开了厨房，走向外场，像是谢幕之前最後环视一圈这个曾经属於他的舞台。 　　突然，那扇挂有铜铃的玻璃门板被人推了开来，发出了清脆的叮当声响。 　　抱歉，我们已经打烊了，他本来是打算这麽说的。 　　然而，在视线对上的瞬间，他看清了来者的五官，那句话也被他硬生生地吞回了肚里。 　　即使久违了十多年，他还是一眼认出了对方，甚至清楚记得她的名字。 　　「周静潇？」 　　周静潇很久以前就注意到了这家餐厅。 　　每天上班来回，她总会经过这家店。它的店面不大，大概只有七、八张桌的座位；欧式设计、温馨装潢，是她喜欢的气氛。 　　起初会注意到它，是因为它的名字—「斯皮尔曼」，那是英国一位着名心理学家的名字。哪家餐厅会以心理学家的名字来命名？这老板肯定不太正常。 　　一开始只是觉得有趣，後来渐渐产生了跃跃欲试的向往。 　　听办公室的同事聊过，这家餐厅的主厨大有来头，可惜的是，餐厅服务态度不佳、店员冷漠散漫、主厨个性桀骜不驯……慢慢地，佳评不再，负评倒像是涟漪般无限向外扩张。 　　但那并不是她迟迟未上门光顾的理由。 　　独自坐在灯光美、气氛佳的西餐厅里享用高档套餐？那画面多尴尬。再加上她每天动辄十点才下班，多数的餐厅早已准备打烊，能找到一碗担仔面果腹就已经阿弥陀佛。 　　但是，今天不一样，她在下午的时候接到了上级的指示。 　　他们说，外岛欠缺人才，需要像她这种经验丰富的菁英前往支援。表面上像是在赞扬她的能力，但实情是什麽，大家心知肚明。 　　她想，这无疑是惩罚吧。 　　几个月前，在侦办一件人蛇集团的案子中，因为她个人错估了情势，害得两名刑警无辜身陷险境，其中一人甚至为了保护她而受到枪伤。 　　她很内疚，但内疚弥补不了什麽。 　　在上级的眼里，她已经失去了承办大案子的资格，将她调往离岛便是最直白的表示。 　　离岛能有什麽重大刑案？几乎没有。 　　好吧，没大案子，代表日子清闲，听起来似乎也是不错的安排。 　　她试着安慰自己—至少，她不必再过着每天加班到十点的生活；至少，她多了一些时间可以陪伴女儿；至少，她不需要为了起诉黑道分子而受到性命上的威胁……好啦，她承认自己是沮丧的。 　　遥想她从法研所毕业之後，应届考上了检察官，从此像是踏入万劫不复的加班深渊，这八年来除了产假之外，她连一刻也没有松懈过，还经常受到威胁、压迫、恐吓、利诱，如此义无反顾地付出，结果竟是被流放外岛，这教她情何以堪？ 　　罢了，反正法界人才济济，八年的资历根本不足挂齿，像她这样的人地院里多如牛毛，闭着眼睛都可以找到接替者。 　　失意之际，她又经过这家迟迟未造访的餐厅。 　　里头灯光明亮，却空荡荡、连个客人也没有，她下意识看了眼手表，才八点半，是打烊了吗？ 　　不可能吧？时间还这麽早。 　　那麽，是生意太差？她想起同事间互相流传的负面评价，可那完全影响不了她接下来的决定。 　　她毫不迟疑地迈开步伐，走向它的大门。她想，反正横竖都要离开这里了，进去吃它一餐也无妨，就当作是满足这一年来的好奇心。 　　但她完全没料到会在推开大门之後，遇上那个叫作范姜淳的男人。 　　有多久没见面了？十五年？十七年？真是不可思议，她居然还记得他的名字，而他亦是。 　　「周静潇？」 　　对方一脸惊愕，她猜想自己的表情应该也差不多是那样。 　　「范姜淳」 　　他笑了，道：「果然是你。你根本没什麽变嘛！」 　　「我该把这句话当作赞美吗？」她苦笑，转而问道：「不好意思，你们……已经打烊了吗？」 　　她很难不注意到这冷清死寂的气氛，就算没有客人，也不该只剩他一个。 　　「理论上是打烊了，」他耸耸肩，脸上表情不以为意，「不过，主厨还在，你想吃什麽还是可以点餐。」 　　「欸？这样好吗？」为她一个人下不了班？她受宠若惊却承受不起，「不了，别麻烦人家大厨，我到附近随便吃吃就好。」 　　范姜淳的人生里没有「随便吃吃」这四个字，人间有上万美食，而人类有幸得以尝得出百种滋味，岂有随便吃吃的道理。 　　「既然来了，就坐下来吧。」他为她拉开了一张椅子。 　　「可是……」她仍有些迟疑。 　　「有什麽好可是的？你不也是因为想吃一顿好的，所以才走进来？」 　　他说中了她的心声。 　　她的确想吃一顿好的来犒赏自己，或许是安慰一整个下午的沮丧。於是，不再多虑，周静潇弯身入座，放宽了心让他服务。 　　他依序摆上了桌巾、餐盘、汤匙、刀叉，并且摆上了水杯，倒了杯八分满的白开水。他的动作流畅优雅，丝毫不因她是旧识而少了应有的细致。 　　那画面真是赏心悦目，她几乎都要忘了那张让人憎恶的人事令了。 　　直到她意识到自己是抱着「欣赏男人」的眼光看着他，她蓦地回过神来，轻咳了声，像是要转移注意力似的。 　　「那个……你在这里工作吗？」 　　范姜淳浅浅一笑，「只是偶尔在外场打杂帮忙。」大部分的时间都在一个名为厨房的战场里水深火热。不过，这一句他没说出口。 　　「原来如此。」她点点头，拿起水杯小啜了一口，「那其他人呢？全部都下班了？」 　　「嗯，都下班了。」 　　「这麽早」 　　「今天比较特别。」他没解释哪里特别，而是反问道：「现在，告诉我你想吃什麽。」 　　她被问愣了。「……没有菜单吗？」 　　「理论上是有，但因为食材已经收拾得差不多，很难照着Menu出菜，你只要告诉我大概想吃哪一类的餐点，其他的就让厨房来烦恼就好。」 　　「你是指鸡鸭鱼牛这种分类吗？」 　　范姜淳两手一摊，不置可否，彷佛就算她说出口的是黯然销魂饭也没关系，这让她冒出了些许想要使坏的念头。 　　「那如果我说我想吃一道可以让我又哭又笑的菜呢？」 　　岂料他一脸认真，轻捏着下巴思考。「又哭又笑吗？」 　　「喂，我开玩笑的，你别当真。」她哭笑不得，「我听说你们餐厅的主厨脾气不太好，还是别惹毛人家了吧，我也不想当奥客。」 　　胡说，他哪有那麽凶残。 　　不过那句「又哭又笑的料理」倒是激起了他爱挑战的天性。 　　「我尽量。」 　　最後，他只说了这三个字，然後就转身离开，走进了厨房里，留下错愕与莫名的周静潇，独坐在冷冷清清的餐厅里。 　　我尽量？那到底是什麽意思？她摸不着头绪。 　　她开始有了不好的预感，那家伙该不会真的把那荒谬又无理的要求转告给主厨吧…… 　　正常人应该不会，可是那家伙一向不太正常，至少就她记忆所及，他一直都是疯颠的。 　　她和范姜淳是国小同学，不幸的国中又同班，就这麽当了九年的同窗。 　　他们是人人口中的资优生，从国小竞争到了国中，班上的前两名永远都是两个人在轮替。第一名不是她就是范姜淳，同学早就习惯了，反正这是他们两个人之间的恩恩怨怨，其他人干涉不来，不如待在局外看戏。 　　范姜淳来自一个背景显赫的家庭，他的父母亲都是知名的学者教授，常常会在杂志上露面的那种。於是，从小他就像是被盖上了「优良基因」的认证标章一样，备受众人期许。 　　相较之下，她的出身就非常一般了。 　　她的父母是一般的上班族，母亲在基层做一些杂工，父亲也只不过挣得一个小小的组长而已，她的身家就是这麽普通、平凡。 　　事後想想，大概就是这种「不甘心输给贵族」的情结作祟，所以她才那麽努力跟他相争了那麽多年。 　　但上了国中之後，事情开始变得有点不太一样—范姜淳成了永远的第二名，不管是大考、小考、抽考、随堂考，他永远都是以两分、四分这种差距，让她险胜於前。 　　一开始她自我感觉超好，觉得自己完成了小虾米战胜大鲸鱼的伟大成就，直到某一天，她不小心拿到了范姜淳的考卷，她才开始怀疑对方根本是故意在让她。 　　因为他失误的题目都不是最难的，一看就知道是随便挑一题、刻意选了错误的答案。 　　没办法，英雄交手过便知有没有，全校没人比她更懂他的实力了，他绝对不可能会败在那种脑残的题目上。他失败的是不够精心去掩饰自己的「善举」。 　　啐，这善举还真是令人不舒服。 　　纠结了一整个星期之後，终於，她挑了一天，在午休时间结束前的五分钟，她把他约到了学校的後操场，那儿没什麽人会经过，很适合谈判。 　　范姜淳一脸漫不经心，看了看四周，笑道：「你要对我告白吗？」 　　「你少臭美！」她恼怒，却不自觉红了脸。 　　「不然你把我约到这种地方来干麽？」 　　「啧，我问你，你是不是故意让我？」 　　「什麽东西？」 　　「我说，」她对他的装疯卖傻感到莫名不悦，「考试的时候，你是不是故意答错，让了几分给我？」 　　「我干麽做那种事？」 　　很好，他如她所料否认了，根本是睁眼说瞎话。 　　「你少来，我看过你的考试卷。」 　　「然後？」 　　「你答错的题目都是很基本的，你不可能错在那种地方。」 　　「我就说嘛，你一定是暗恋我。」 　　「嗄」这是什麽结论？ 　　「不然你怎麽这麽了解我，知道我什麽题目不会答错，你暗中偷偷研究我吼？」 　　「你……」她又气又羞，一时挤不出话来辩解。 　　也许他说对了一半，她的确是习惯暗中偷偷研究他，可那绝对不是什麽见鬼的爱慕！ 　　「不然你说，为什麽你会错在那麽离谱的题目上？」 　　他耸耸肩，「大概因为我太聪明了吧。」 　　她怔忡了下，这家伙在说什麽呀？ 　　「难道你不会吗？觉得老师不可能出那麽简单的题目，所以自作聪明把问题想得太复杂，结果就答错了。」 　　听起来还真有道理。她半信半疑地打量了他几秒，才道：「所以你真的不是故意让我拿第一名？」 　　「何必咧，拿第二名对我有什麽好处？」他低笑了声，摇摇头，「拿第二名还要被我爸妈念到臭头，我吃饱太闲啊？」 　　好吧，她释怀了，可能真的就像他说的一样，觉得题目不可能这麽容易。 　　「那你下次可不可以别再自作聪明？」 　　「干麽？第一名拿腻了吗？你可以让个几分给我啊。」 　　「作梦吧你。」她冷笑了声，讥讽道：「如果下次你笨一点的话，搞不好第一名就会被你拿回去了，你说是不是？」 　　他仅是笑而不答。 　　她以为那次的「谈判」可以改变什麽，但其实并没有。接下来的几个学期，他仍是永远的第二名，而他出错的题目依旧是令人匪夷所思，甚至还为此进出了好几次导师办公室。 　　然而，就算被盯上了，他还是那般我行我素，固执得像个小孩子。 　　因为这样，她的心里总是不太舒坦。是不高兴他故意放水吗？也许有一点吧，可又好像不只是这样…… 　　她搞不懂自己的感受，也始终搞不懂他的想法。 　　毕业之後，她如愿考上了第一志愿的女中，他则考上第一志愿的男校，他们终结了九年的缠斗，从此分道扬镳，没有联络。 　　高中三年，为了挤进最高学府大的窄门，她全心埋首於课业，没什麽闲暇想起这号人物。 　　後来，大二时，她在国中的同学会上听到了他的事。 　　听说他和她一样，顺利考上了大，可是不知为何，他在读了一年之後竟无预警地办理休学，从此没人知道他去了哪里。 　　直到现在。 　　范姜淳端了一道装盘花俏的料理走来，看得出来菜色是以海鲜为主，青蔬为辅，作用不明的酱汁在白色的瓷盘上淋出了艳丽的图腾，上头甚至有花瓣形状的美乃滋…… 　　不，可能不是美乃滋，周静潇其实搞不太懂眼前这道料理是怎麽回事。 　　对於「吃」，她向来追求便利、迅速、能饱就好，从未要求太多，也没想过要在食物上面得到什麽样的满足。 　　「这是什麽？」她问。 　　他则泰然自若地在她对面的空位上坐了下来，「不知道。」 　　「为什麽不知道？」 　　「临时做的料理，怎麽可能会取名字。」 　　「……」真不知道这话题要怎麽接下去，算了，她放弃，反正吃就对了。 　　她随手拿起刀叉，戳了一片不知道是什麽做成的薄片，像是沾了蛋汁经过油煎，有一股淡淡的迷迭香味，她咬了一小口，奇异的口感在她嘴里化开……啊！是马铃薯，她尝到了一点熟悉的味道。 　　他手托着腮，饶富趣味地凝视着她。其实她拿起的是沙拉用的叉子，但他只是扬起唇角，没想过要去纠正。 　　他比较在意她尝过之後的反应。 　　接着，她动作轻缓地切下一小片鱼肉，沾了一点黄色的酱汁，然後送进嘴里，咀嚼，咽下。 　　「如何？」 　　「嗯……」她歪着头，皱眉。 　　不是好吃到赞叹的那一种皱眉，比较像是困惑不解的那一种。 　　「不好吃吗？」 　　「倒也不是不好吃，而是……嗯……该怎麽说呢？」 　　那是她活了三十二个年头所没尝过的滋味。 　　她以为橙黄色的酱汁或许就是酸酸甜甜的口感，岂料不是那麽简单就能道尽。它的确是有点酸，但也带点胡椒的香气，然後是微微的辛辣，再加上奶油与蛋黄的香浓滑润，在她嘴里荡漾出不可思议的丰富层次。 　　她不自觉地露出微笑。 　　「你笑了。」 　　「没办法，这味道太特别，我从来没吃过这样的调味。」她忍不住又尝了三口、四口，道：「这酱汁叫什麽？」 　　「荷兰酱。」 　　「欸？那是什麽做成的？」 　　「……别问，很复杂。」比起解释酱汁的制程，他对她的事情还比较感兴趣。「你最近过得如何？」 　　没料到这突如其来的关心，她顿了顿，随即扯出一抹极不自然的微笑。面对这个久违十几年的旧识，「最近过得如何」这个问题显然不是三言两语就能够说得明白，於是她选择从简。 　　「还可以，就是很平常的上班、下班，没什麽特别。」 　　「我听说你考上法学院。」 　　「嗯。」 　　「现在是执业律师？」 　　「是检察官。」 　　「哦……是检察官啊。」他眉一挑，似乎不意外这样的发展，「还真像是你会选择的职业。」 　　「什麽意思？」 　　「你以前不是当过整整三年的风纪股长？那时候你就老爱管东管西了。」 　　「检察官又不是来管东管西的。」她失笑，反问：「那你呢？我听说你跟我考上了同一所大学，可是只读了一年，为什麽？」 　　「没兴趣。」很简单的三个字。 　　「那学校人人抢破头想进去，你这麽洒脱就休学啊？」 　　「既然不对盘，留着也是折磨自己，不如好聚好散，不是吗？」 　　「你把学校形容得好像是你的情人，苦苦追求了三年，追到手之後发现其实想像比较美好，一年後就把人家甩了。」 　　他因她的比喻而笑了出来，却没有否认。「其实差不多就是那种感觉。」 　　「那休学之後呢？你去了哪里？」 　　面对她的提问，他没回答。他倒是留意到她的无名指上不见婚戒，这与他听来的消息似乎有些出入。 　　「你结婚了吗？」 　　这问题来得毫无预兆，几乎杀得她措手不及，足足愣了三秒之久。 　　半晌，她回过神来，不自觉低头垂眸，「嗯，有个女儿了。」 　　她只说了部分的事实，刻意避谈她已经离婚。 　　为何要刻意避谈？她也不太明白，只是隐隐约约认为自己不会喜欢被他追着逼问离婚的细节。 　　当年她风光嫁入豪门，被比喻是飞上枝头的凤凰，女人见了她都要忌妒三分；可是才短短两年，前夫就偷腥不断，为了女儿她再三忍气吞声，又被调侃「堂堂检察官却纵容丈夫在外面养情妇」。 　　别人说她为了过贵妇的生活而忍耐，天知道她从来没拿过前夫一毛钱，最後仍是以离婚收场，她带着女儿逃离了前夫的地盘。 　　她不认为这种事情适合拿出来叙旧。 　　「你呢？也结婚了吗？」她把话题绕回了他身上。 　　可他来不及回答，冰冷的手机铃音蓦地打断了两人的交谈，那是她的电话。 　　她说了声「抱歉」，赶紧拿出手机接听。 　　只听见她一连说了几个「好」字，外加一句「我知道了」，最後是「我现在就过去」，显然是有事缠身。 　　她收了线，「不好意思，是保母打来的电话，说小孩有点发烧，我得赶回去带她看医生，只能下次再聊了。」 　　「不打紧，小孩的事情比较重要。」他微笑的摇摇头，指了指眼前的瓷盘，「那这些需要帮你打包起来吗？」 　　「欸？可以吗？」 　　「为什麽不行？」 　　「那就麻烦你了，真是不好意思……」她起身拿出皮夹想付帐，却被他婉拒。 　　「就当作是请老同学吃一顿饭。」 　　「那怎麽可以？会让你被老板为难吧！」 　　「安啦，老板跟我很熟。」 　　「那也不能—」 　　「而且这道菜也没达到你的期待，不能收钱。」 　　她皱了眉头，不解他的意思。 　　「你说要吃到一种可以让人又笑又哭的料理，你忘了？」 　　「那只是开玩笑，你怎麽能当真？」 　　「我很认真的。」 　　「真怀疑你们大厨怎麽能接受这种要求。」她睨了他一眼，自顾自地抽了两张千元钞搁在桌上，硬是要付钱，「我不管，你就收下吧。要是坚持不收，我以後就再也不来了。」 　　他苦笑，心里想的是：你就算想来也来不了了。 　　「那也不需要付我这麽多。这一餐是临时特制的，省略了很多，少了沙拉、前菜、汤品、甜点……」 　　「就因为是特制的才值钱，不是吗？」她打断了他的话。 　　其实真正超值的，是她这一餐吃得很愉快，前一刻还阴郁的心情因为这一餐而烟消云散。 　　他辩不赢她，闷了。 　　「好啦，别罗嗦了，到底要不要让我打包，我还赶时间呢。啊、对了，代我向主厨说一句，他的料理很有特色，我很喜欢。」 　　他仅仅报以微笑，没有说话，端着盘子走进了厨房。 　　最後，他把两张千元钞悄悄放在裹着餐具的纸巾里，连同餐盒、提袋一起交到她手上。 　　告别时，他本想留下她的电话，可最终还是没开口。 　　想想，人家都已经结婚生子，就算讨了电话号码，也只是徒留一份没有尽头的期待罢了，他又何须折磨自己。 　　隔天，周静潇不怎麽高兴，气恼那家伙把钱偷偷塞回给她，於是趁着中午休息时前往「斯皮尔曼」，意外发现餐厅不但没有营业，大门口还被房屋仲介贴了张「售」字的纸板子。 　　她这才恍然大悟，不寻常的打烊时间、冷清异常的气氛，还有他脸上那抹若有似无的惆怅，似乎一切都说得通了。 　　昨夜，就是这家店的歇业日，而她竟然如此迟钝，丝毫未觉。 　　这家店是他的吗？ 　　是啊，怎麽会没想到呢，只有那个疯疯颠颠的男孩会想到要拿心理学家的名字来当餐厅名，简直莫名其妙。 　　为什麽？明明知道她会在意，他却只字未提？ 　　十五、六年的空窗，没想到再次拾回，竟也只是擦肩一瞥。昨夜，那隐约在她心里萌芽的欣喜，转瞬之间再度枯萎，她突然觉得悄悄抱着期待的自己像个傻子一样。 　　就像当年她升上高中之後，真心相信他会主动与她联系。结果，她等了足足三年，直到毕业，最後等到的却是他辍学远走的消息。 　　周静潇蓦然惊觉，原来她一直是比较在意的那一方。 　　自始至终都是。