《谁在时间的彼岸》青衫落拓 [完结]

☆、10

三

　　眼下的金秋时节也许是刘湾这个乏善可陈的小村子最怡人的时候，桂花的香气浮动在空气之中，无处不在，让人感觉生活似乎没有多少波折起伏，一切都可以轻易达到安详而甜蜜的境界。
　　然而现在的刘湾夜晚远没有从前那样安静，大家的睡眠时间似乎也普遍推迟了。高翔站在池塘边抽烟，可以听到附近人家电视机全都将声音开得大大的，吵闹的肥皂剧、综艺节目夹杂着搓麻将的声音。他靠着自己的车站着，无法解释为什么要留下来过夜。就为了第二天送左思安去机场吗？这个理由听起来自己都觉得可笑。
　　两道雪亮的车灯照射过来，一辆白色宝马开到池塘边，在他的车旁停下来，车上走下来一个瘦削的年轻男子，穿着白衬衫和卡其布长裤，随手锁上车门，往村子里走去，突然又站住，回头打量他。
　　月色朦胧，高翔想不起他是谁，只能友好地对他点点头，然而他没做任何回应，转身走了。
　　高翔也没在意，拿手机给家里打电话，嘱咐母亲让高飞做完作业早些上床，不要玩太久游戏。陈子惠问他在哪里，他当然不打算提起左思安，只含糊地说：“跟朋友谈点事情，明天回家。”
　　他漫步返回梅姨家，站在院门口，已经看到刚才池塘边打量他的那人正坐跟梅姨和左思安一起坐在院内。梅姨正在提问：“……你到底在做什么工作？小超，你可千万不能再做犯法的事情了。”
　　高翔这才恍然，原来昔日那个瘦弱的男生已经长成了男人，而且一眼便认出了他，仍旧维持着对他的不假辞色，他不禁有些哭笑不得。
　　刘冠超在梅姨的盘问下也是一副哭笑不得的表情，“我主要给人做架构，编程序，偶尔也设计游戏，有什么活接什么活，没有在哪家公司正式上班，没有头衔，具体什么工作我也说不好，不过我保证我没做犯法的事。”
　　梅姨对他说的这些事显然没什么概念，将信将疑地看着他，左思安轻声说：“没事的，梅姨，小超是做自由职业，现在用这种方式谋生的人很多。”
　　梅姨稍微放心，却又叹一口气，“既然这样，为什么不给你爸妈交代一声，害他们总是提心吊胆的。”
　　他脸一沉，“跟他们讲不清楚，反正我既没读大学，又坐过牢，不可能让他们光宗耀祖了，说什么他们也不会满意的。”
　　“小超。”
　　梅姨责备地瞪他，他只得摆摆手：“好啦好啦，小安难得回来，不说这些了。”
　　高翔不想加入他们的闲聊，转身走出去，回到池塘边，上车坐下，打开车上音响听着音乐，等到整个刘湾都安静下来，灯光陆续熄灭，他才返回梅姨家，然而走到门口，却听到左思安的声音。
　　“不，小超，我们十多年没见面，刚才看到我，你甚至认不出我，居然提到要照顾我一辈子，未免太离谱了。”
　　他没料到谈话还在继续，更没料到涉及到如此私人化的内容，停住了脚步，踌躇之间，只听刘冠超说：“小安，这一直是我的心愿，相信我，我可以的。我是没上过大学，但我现在是业内顶尖的程序员，收入很不错，完全有能力让你生活得很好。”
　　“谢谢你的好意。”左思安轻声说，“你一向有数学天份，我相信你的能力。可是，我不需要人照顾。我一直独立生活，过得还不错。梅姨不该打电话让你回来的。”
　　“以前你跟晶晶写信，我还能了解一点你的消息，知道你先是生活在缅因州的波特兰，然后去纽约读大学。后来你突然没了音讯，我很担心。我一再嘱咐大婶娘和晶晶，有你的消息就马上告诉我。幸好我这几天正在清岗处理一点事情，不然又要跟你错过了。小安，留下来吧，不要一个人在异国他乡流浪。”
　　“小超，我不知道你为什么会把我的生活想象得那么凄惨。我在巴尔的摩一家医院当住院医生，辛苦是辛苦一些，可是有足够维持生活的收入。等以后成为专科医生，收入就更不成问题了。”
　　高翔本来不愿意听别人的对话，正打算离开，可是巴尔的摩这个地名将他牢牢钉在原处，只听左思安继续说：“我有固定住处，有正常的社交，有朋友，工作都忙不完，哪有机会体验流浪天涯那么凄美的生活。”
　　“你是不是还喜欢高翔？不然你为什么一回来就找他，根本不跟我联系？”
　　谈话如此诡异地急转直下，一阵异样的寂静中，秋虫唧唧兹兹、此起彼伏地鸣叫声，似乎努力要填补上空白。左思安终于开了口，声音温和而无奈，“我为什么一回来就找他，还需要说明原因吗？”
　　“对不起，小安。”
　　“以后别再提起这件事，高翔有女友，不要干扰他的生活。＂
　　“那你呢？”
　　“我也有男友，他已经向我求婚了。”
　　刘冠超显然大吃一惊，追问着，“他是什么人？他对你好吗？”
　　“一个律师，对我很好。”她简洁地回答，“小超，不要再为我操心了。”
　　“我姐姐对你做的那些事，我再怎么努力也不可能弥补，请给我一个机会，小安……”
　　她打断他，“不，别说这话。过去的事就让它过去，谁都不用念念不忘，好好生活，背着负担没有任何好处。”
　　刘冠超的声音沉重：“你一定是恨我的，不然当年不会连再见都不说就走了。”
　　“小超，发生的事情跟你没关系，我并不恨你，只是那时候我还太不成熟，不懂得怎么跟人好好告别。听梅姨说你辍学的事，我觉得很抱歉，你不应该那样做。”
　　“我父母指望我当什么事也没发生一样，继续念书，考大学，赚钱，我没办法像他们那样心安理得，一想到你，我就再也没法在那个家待下去了。”
　　“你我现在一切都好，不必再提那些不愉快的往事了，小超。我这几天都没有倒时差，实在很累。你也去睡吧，梅姨应该已经把你的屋子收拾好了。”
　　刘冠超出来，迎面撞上高翔，怔了一下，依然没有打招呼的意思，冷冷地看着他，“你最好离小安远点。她被你家逼得远走国外这么多年还不够吗？”
　　高翔还没来得及说话，梅姨从他家房子里走出来，厉声喝斥，“小超，你怎么能这样跟客人说话。”
　　刘冠超对这个婶娘始终保持着亲近和敬畏，闭上嘴，一言不发进了自己家，重重关上了门。
　　梅姨无可奈何地摇头：“小高，别理他，这孩子就是这拧脾气。你今晚就住我家吧，冠文的房间是空着的。”
　　高翔跟梅姨一起走进院子，正看到左思安仍站在院内原来那株大桂花树移走后留的浅坑边出神。梅姨苦笑：“小安，那棵桂树被我儿子冠文6000块卖掉了，他结婚等着用钱，他爸爸又刚好生了一场病，晶晶上学还需要钱，家里能给他的实在有限。挖走树那天，院子里留了好大一个坑，我的心像被挖掉了块肉，晶晶放暑假一回来就哭了。”
　　左思安歉疚地说：“梅姨，伤心的事不必再提，重新补种一棵桂树好了。”
　　她摇头长叹：“老刘也是这么说的，可那不一样了。我只希望那棵树移到一个好人家那里去，可以继续开花。不早了，我先去睡了。”
　　院子里只剩左思安与高翔，高翔心情也有些沉重：“梅姨太要强，我知道她做乡村医生，收入很菲薄，但从来不跟我提她自己家里的困难，每次跟我打电话，都是为了筹钱给村民治病，坚决拒绝收任何额外的报酬，每一笔帐记得清清楚楚，每年定时报给我。我要是细心一点就好了。”
　　“梅姨不光是心疼这棵树。她以前跟我说过，她嫁进刘家，意味着断绝了回城的希望，内心十分惶恐。刚好那时院子里桂花开了，味道让她感觉到了安慰。从那以后，她就下决心把这里当家了。看到守了几十年的家不再完整，谁都会难过的。”
　　两人默然，过了一会儿，高翔突然问：“你要结婚了？”
　　她一怔，过了一会儿才说：“只是订婚了，结婚的时间没有确定。”
　　他是什么人？他对你好吗？
　　高翔几乎要问出和刘冠超同样的问题，但他毕竟不是刘冠超，只是若有所思看着她：“所以这次回来算是做决定之前一个人冷静一下？”
　　她垂下目光，重复白天时说的那句话：“我只是想回来看看。”
　　他再没说什么，转身进了屋子。

☆、11

三

　　第二天吃过午饭，高翔和左思安与梅姨告别，梅姨拉着左思安的手，“什么时候放假了，回来多住几天。”
　　左思安眼里泛着泪光，却没有点头顺口答应下来，她表情里有异样的认真与迟疑，最后只是轻声说：“我不知道，梅姨。”
　　刘冠超也说有事要走，梅姨扭头呵斥道：“你不许走，给我老实在这里住上两三天再说，我还有话要跟你说。”
　　他张了张嘴，可看看左思安，再没说什么。
　　梅姨将一瓶自制的糖渍桂花塞给左思安，“今年的桂花才开始晒，只做了这么一瓶，你先拿上，做点心或者做甜汤的时候加进去，味道就很香了。”
　　“这一瓶我可以吃很久很久。”
　　“这又不值钱，不用省着吃。晶晶那孩子跟你一样，都最喜欢这个味道，每年我都会寄好几瓶给她。你把地址写给我，我也给你寄。”
　　“不用啊，邮费太贵了，而且我也没时间自己做饭。不过我把地址写给您，您让晶晶跟我联系，我也很想她。”
　　刘湾渐渐消失在后视镜里，车子驶上公路，开出一段距离，高翔瞥一眼左思安，她仍旧将那瓶糖渍桂花紧紧握在手里。
　　“你跟梅姨这么多年不通音信，回来看看就走，何必又对一瓶干桂花这么深情。”
　　左思安苦笑一下，将瓶子收进了包内：“以我这个表现，那件事你更不可能答应我了。”
　　“你明白就好。”
　　她眼神黯淡，可是并没继续纠结于这个话题。接下来两人跟来时一样，都保持着沉默。她渐渐打起盹来，睡得并不踏实，突然会在手脚轻微抽动中醒来，迷茫打量四周，仿佛搞不清处身于什么地方，然后重新靠回椅背上，头渐渐垂向一侧，细长的颈项慢慢再度扭到一个近乎危险的角度。
　　高翔发现自己眼角余光扫视过去，勾起回忆，心神无法宁定下来，只得暗叹一口气，将车停到路肩上探身从后座取了朱晓妍放在车上的一只红色颈枕，正要给她套上，却看到她头发垂到一边，露出一段雪白后颈，发丝之间隐约有纹身图案。他还未及辨认，她已经惊醒，接过来说声谢谢，他重新发动车子上路。
　　到了省城，她说：“请把我送到长途客运站，我的行李寄存在那里。我自己去机场，谢谢你。”
　　“我送你去取行李，再送你去机场。”
　　她怔了一下，“我订的机票是晚上八点的，现在还早，我想在市区随便转转，然后再去机场。”
　　“我送你。”
　　“这已经不是礼貌周到了，高翔，你是怕我不经你同意就去骚扰……他，所以非要亲眼看着我上飞机离开吧。”
　　高翔默认。
　　她往椅背上一靠，面无表情地说：“如果你这么不放心的话，那就看着我好了。”
　　到客运站取了行李之后，她似乎恢复了平静，彬彬有礼地说：“麻烦你把车开到中山路。”
　　“那里现在是商业区，你家住的那一片宿舍楼好象已经拆迁了。”
　　“我还是想去看看，”
　　高翔没有再说什么，打方向盘掉头，驶往中山路，到了她说的地方，他将车停到路边，她解开安全带，看看手表，“我想一个人在附近走走，一个小时以后回这里，可以吗？”
　　他没法拒绝这个近乎小心翼翼的请求，点点头，“我在前边那家咖啡馆等你。”
　　高翔平时喜欢喝咖啡，还接手了老友转让的绿门咖啡馆低调经营着。路边的这家咖啡馆装修得不伦不类，咖啡味道非常一般，他只尝了一口便放弃了，叫服务员上了一杯红茶。隔壁有一桌客人在玩牌，另一桌客人在高谈阔论，实在不适合一个人静下心来消磨时间。更要命的是，一个小时过去了，左思安没有回来。
　　他看着时间，心情渐渐焦躁，又等了二十分钟，他打电话给家里：“妈，小飞在家吗？”
　　“他跟同学看完电影才回来，好象心情不好，叫他下来吃水果，他也不肯。”
　　“家里今天没客人来吧。”
　　陈子惠哼了一声：“你爸上午来过，他大概能算我家客人了。”
　　他苦笑，“爸爸来有什么事吗？”
　　“我懒得问，他看你不在，跟小飞聊了几句，坐一会儿就走了。”
　　他父母分居多年，他也无心在此时讨论他们之间古怪的关系，“妈，如果有人来敲门……”他踌躇一下，“不要放进来。”
　　陈子惠狐疑地问：“谁会来？是不是生意上有什么麻烦？要不要报警？”
　　“不是。”
　　“你是不是在躲你的女朋友？”
　　他啼笑皆非，可是知道母亲一向好奇心强烈而且不好敷衍，而他又确实满怀担忧，不得不说：“别乱猜了，妈妈。左思安回来了，我怕她会去家里惊动小飞。”
　　陈子惠短暂地错愕了一下，一下嚷了出来：“什么？她跑回来做什么？难道她又要……”
　　“妈，小点声，镇定。”
　　陈子惠马上压低声音，可是怒气丝毫不减：“你怎么不拦着她？”
　　他不想再多说下去，“她今天晚上就坐飞机走，未必会去我们家。我只是怕万一……总之，让小飞今天别出门了。她如果来，你别让她进来，也别跟她多说什么，马上打我手机。”
　　陈子惠的反应并不让高翔意外。他放下手机，懊恼地再度看手表，只过了几分钟而已，他意识到频繁看表，只会觉得时间过得更慢，招手叫来服务员续一杯红茶。喝到一半，终于看到左思安向咖啡馆走来，他马上结帐出来。
　　“你去什么地方了？”
　　“对不起，堵车了，我……”
　　“不是说就在附近转转吗，这么长时间你到底去了哪儿？”
　　她被他严厉的表情惊吓到，同时也生出了怒气，略微提高了声音，“我只是去坐了一下电车，然后原路返回。我怎么知道现在堵车堵得这么厉害？”
　　她提到电车，他一下无话可说了，僵了一会儿，她先开了口，“没得到你同意，我不会去见他的。对不起，我不该去这么久，害你担心了。我们这就去机场吧，看着我离开，你就可以放心了。”

☆、11

三

　　第二天吃过午饭，高翔和左思安与梅姨告别，梅姨拉着左思安的手，“什么时候放假了，回来多住几天。”
　　左思安眼里泛着泪光，却没有点头顺口答应下来，她表情里有异样的认真与迟疑，最后只是轻声说：“我不知道，梅姨。”
　　刘冠超也说有事要走，梅姨扭头呵斥道：“你不许走，给我老实在这里住上两三天再说，我还有话要跟你说。”
　　他张了张嘴，可看看左思安，再没说什么。
　　梅姨将一瓶自制的糖渍桂花塞给左思安，“今年的桂花才开始晒，只做了这么一瓶，你先拿上，做点心或者做甜汤的时候加进去，味道就很香了。”
　　“这一瓶我可以吃很久很久。”
　　“这又不值钱，不用省着吃。晶晶那孩子跟你一样，都最喜欢这个味道，每年我都会寄好几瓶给她。你把地址写给我，我也给你寄。”
　　“不用啊，邮费太贵了，而且我也没时间自己做饭。不过我把地址写给您，您让晶晶跟我联系，我也很想她。”
　　刘湾渐渐消失在后视镜里，车子驶上公路，开出一段距离，高翔瞥一眼左思安，她仍旧将那瓶糖渍桂花紧紧握在手里。
　　“你跟梅姨这么多年不通音信，回来看看就走，何必又对一瓶干桂花这么深情。”
　　左思安苦笑一下，将瓶子收进了包内：“以我这个表现，那件事你更不可能答应我了。”
　　“你明白就好。”
　　她眼神黯淡，可是并没继续纠结于这个话题。接下来两人跟来时一样，都保持着沉默。她渐渐打起盹来，睡得并不踏实，突然会在手脚轻微抽动中醒来，迷茫打量四周，仿佛搞不清处身于什么地方，然后重新靠回椅背上，头渐渐垂向一侧，细长的颈项慢慢再度扭到一个近乎危险的角度。
　　高翔发现自己眼角余光扫视过去，勾起回忆，心神无法宁定下来，只得暗叹一口气，将车停到路肩上探身从后座取了朱晓妍放在车上的一只红色颈枕，正要给她套上，却看到她头发垂到一边，露出一段雪白后颈，发丝之间隐约有纹身图案。他还未及辨认，她已经惊醒，接过来说声谢谢，他重新发动车子上路。
　　到了省城，她说：“请把我送到长途客运站，我的行李寄存在那里。我自己去机场，谢谢你。”
　　“我送你去取行李，再送你去机场。”
　　她怔了一下，“我订的机票是晚上八点的，现在还早，我想在市区随便转转，然后再去机场。”
　　“我送你。”
　　“这已经不是礼貌周到了，高翔，你是怕我不经你同意就去骚扰……他，所以非要亲眼看着我上飞机离开吧。”
　　高翔默认。
　　她往椅背上一靠，面无表情地说：“如果你这么不放心的话，那就看着我好了。”
　　到客运站取了行李之后，她似乎恢复了平静，彬彬有礼地说：“麻烦你把车开到中山路。”
　　“那里现在是商业区，你家住的那一片宿舍楼好象已经拆迁了。”
　　“我还是想去看看，”
　　高翔没有再说什么，打方向盘掉头，驶往中山路，到了她说的地方，他将车停到路边，她解开安全带，看看手表，“我想一个人在附近走走，一个小时以后回这里，可以吗？”
　　他没法拒绝这个近乎小心翼翼的请求，点点头，“我在前边那家咖啡馆等你。”
　　高翔平时喜欢喝咖啡，还接手了老友转让的绿门咖啡馆低调经营着。路边的这家咖啡馆装修得不伦不类，咖啡味道非常一般，他只尝了一口便放弃了，叫服务员上了一杯红茶。隔壁有一桌客人在玩牌，另一桌客人在高谈阔论，实在不适合一个人静下心来消磨时间。更要命的是，一个小时过去了，左思安没有回来。
　　他看着时间，心情渐渐焦躁，又等了二十分钟，他打电话给家里：“妈，小飞在家吗？”
　　“他跟同学看完电影才回来，好象心情不好，叫他下来吃水果，他也不肯。”
　　“家里今天没客人来吧。”
　　陈子惠哼了一声：“你爸上午来过，他大概能算我家客人了。”
　　他苦笑，“爸爸来有什么事吗？”
　　“我懒得问，他看你不在，跟小飞聊了几句，坐一会儿就走了。”
　　他父母分居多年，他也无心在此时讨论他们之间古怪的关系，“妈，如果有人来敲门……”他踌躇一下，“不要放进来。”
　　陈子惠狐疑地问：“谁会来？是不是生意上有什么麻烦？要不要报警？”
　　“不是。”
　　“你是不是在躲你的女朋友？”
　　他啼笑皆非，可是知道母亲一向好奇心强烈而且不好敷衍，而他又确实满怀担忧，不得不说：“别乱猜了，妈妈。左思安回来了，我怕她会去家里惊动小飞。”
　　陈子惠短暂地错愕了一下，一下嚷了出来：“什么？她跑回来做什么？难道她又要……”
　　“妈，小点声，镇定。”
　　陈子惠马上压低声音，可是怒气丝毫不减：“你怎么不拦着她？”
　　他不想再多说下去，“她今天晚上就坐飞机走，未必会去我们家。我只是怕万一……总之，让小飞今天别出门了。她如果来，你别让她进来，也别跟她多说什么，马上打我手机。”
　　陈子惠的反应并不让高翔意外。他放下手机，懊恼地再度看手表，只过了几分钟而已，他意识到频繁看表，只会觉得时间过得更慢，招手叫来服务员续一杯红茶。喝到一半，终于看到左思安向咖啡馆走来，他马上结帐出来。
　　“你去什么地方了？”
　　“对不起，堵车了，我……”
　　“不是说就在附近转转吗，这么长时间你到底去了哪儿？”
　　她被他严厉的表情惊吓到，同时也生出了怒气，略微提高了声音，“我只是去坐了一下电车，然后原路返回。我怎么知道现在堵车堵得这么厉害？”
　　她提到电车，他一下无话可说了，僵了一会儿，她先开了口，“没得到你同意，我不会去见他的。对不起，我不该去这么久，害你担心了。我们这就去机场吧，看着我离开，你就可以放心了。”

☆、12

三

　　6
　　左思安接过登机牌，向高翔晃了一下，“不好意思，耽搁了你两天时间。我这就进安检，先去西藏，然后回美国，请放心，我不会再贸然回来了。”
　　高翔看着她，突然问：“你母亲还住在波特兰吗？”
　　“是啊。”她有些心不在焉地回答。
　　“这些年你一直生活在巴尔的摩？”
　　提到巴尔的摩，她回过神来，脸上闪过异样神态，但马上镇定下来，低声说：“不完全是，我转到纽约州立大学布法罗分校读书，毕业后去巴尔的摩读医学院，之后留在巴尔的摩做住院医生。”
　　“你不介意我问为什么是巴尔的摩吧。”
　　她犹疑一下：“巴尔的摩的约翰霍普金斯大学医学院是全美最好的医学院之一，我申请了，也很幸运录取了。”
　　“上最好的学校，倒是很符合你母亲对你的要求。那么，你为什么会突然想见高飞？总不会是当了医生，突然想诊断一下他的病情，来显示你的专业能力吧。”
　　她苦笑：“不，我没有那么严重的职业病。我想看看的不止是他，还有我住过的宿舍、读过的幼儿园、小学、中学，我爸爸以前带我天天乘坐的电车，我住过的小村子，帮助过我的梅姨。”
　　“以这种走马观花的方式？”
　　她微微一笑，“别再指责我了。我这就走，谢谢你送我来机场。再见。”
　　左思安走向安检口，高翔叫住她：“请等一下。”
　　她站住，他拿出钱夹，抽出里面的照片递给她，“这是高飞刚读初二时的照片。他现在读初三，长高了好多。”
　　她小心地捏着照片的一角，长久地盯着那个笑得无忧虑的男孩面孔。
　　“他四岁时做的先天性心脏病根治手术很成功，一直定期做体检复查，他不可能当职业运动员，从事高对抗高强度的运动，但他的整体运动能力和各种功能基本正常。给他做检查的医生说，按照美国胸科医师学会的统计数据和先天性心脏病手术数据库的评价标准，这种情况能够算预后良好。”
　　她没有说话，依旧目不转睛看着手里的照片。
　　“他非常聪明，是个善良、开朗的孩子，有点贪玩，喜欢打游戏、看篮球比赛，不喜欢看书，对功课马马虎虎。我和我的家人都很爱他，他早已经接受了他没有母亲这件事，我没法跟他解释你的存在，希望你放弃见他或者跟他联络的念头，让他继续不受困扰地成长。你能理解吗？”
　　她点点头。
　　“如果你想要，你可以留下这照片。”
　　“谢谢，不用了。”她却将照片递还给了他，“你可以放心，我有十二年没见我的父亲，尽管与母亲同在美国，但大学毕业后，我差不多每年只见她一次而已。距离只是一个借口，更主要的原因是，我父亲选择了疏远我，我选择了疏远我母亲。哪怕是至亲的亲人，到了相对无话可说的时候，都会觉得不见也许更容易一些。日积月累下来，就再没有力气去试着重新亲近了。越是亲密的关系，越经不起回头弥补，就这么简单。至于这个孩子——”
　　她短暂地沉默，然后清晰地说：“我不是自愿给他生命，我早就放弃了他，当然不会贸然出现他面前。对他来说，我什么也不是。这次过来，我也只是想远远看他一眼而已。看看照片，知道你把他照顾得很好，对我来说就足够了。”
　　她看向他，目光专注幽深，仿佛在收录眼睛扫到的每一个细节，然后轻声说：“再见，高翔。”转身走了。
　　高翔的手机响起，他机械地接听，是陈子惠打来的，声音低而焦躁，“她走了吗？”
　　他看着前方，左思安正排在安检口前长长的队伍里，一步步向前挪动。
　　“走了。”
　　陈子惠不放心地追问，“她还会不会再回来？”
　　这个时候已经轮到左思安排到最前面，她将证件、登机牌交给检查人员，突然回过头来看着高翔，好象知道他始终还停留在原处。
　　她定定凝视他，他也同样看着她，时间仿佛陷于静止，不断穿行于他们视线之中的旅客虚化得如同缥缈不真切的幻影。然而这个凝固状态在短短一瞬便已经悄然无声地崩解，她回过头去，进入了安检口。
　　现实世界扑天盖地重新回来，匆忙走动的人群、航班信息广播、闪动的电子屏，各种嘈杂的声音混杂在一起，还有话筒中陈子惠的不停呼叫，“喂，喂，你在听我说话吗？”
　　“她不会回来了。”
　　目送她消失在视线里，高翔简短地说，收起了手机。
　　他脱口而出的这句话，让他意识到，她不告而别远走异国，已经过去了十三年之久。上一次她这样跟他说再见之后，就彻底消失，时间长到让他以为他经历的将是一场漫长的、也许再不会相见的告别。
　　他头一次见到她的情景，历历在目，仿佛就发生在昨天。
　　

☆、13

第四章 1996年，清岗，刘湾

　　左思安在半睡半醒之间，听到敲门声突然响起，全身一震，坐起身来，缩到床头靠墙壁的角落里。
　　她妈妈于佳早就已经将门铃电池拿掉，她能分辨出可以出入她家的人的敲门声。这个敲门节奏陌生，不轻不重，不疾不徐，跟昨天那个急躁的拍门有明显的区别，但显然同样下决心要将她家紧闭的门敲开。
　　她不知道来人是谁，却能想象到隔壁邻居悄悄打开他家防盗门上的小窗向她家访客好奇窥视的情形。
　　她害怕陌生人的敲门，更害怕由此导致像昨晚那样父母压低声音的争吵，吵架的内容从知道她怀孕那天起，就一再重复着，多半以“如果”开头，拉锯一般，一句接着一句，仿佛谁要不接上去，谁就是该对她目前状况负责的一方：
　　如果你听我的就让她在省城住读，没带她来清岗读书……
　　如果你这个当妈妈的多关心一下女儿，早告诉她一些生理知识……
　　如果你不那么过份娇惯她，弄得她没有一点应变能力和主见……
　　如果你跟她足够亲近，这种事女儿本来会最先跟母亲讲……
　　如果你没忙着下乡检查工作，把她一个人丢在家里……
　　如果放暑假的时候你不是忙课题，把她接回去了……
　　如果你没有大张旗鼓报案，我们又何必这么背动……
　　昨晚的争吵来得尤其持久而激烈，他们不约而同避免提及她的名字，相互指责对方是不称职的家长，母亲说得更有力一些，而父亲好一会儿才反击一句。
　　她只能用被子蒙上头，缩到墙角瑟瑟发抖，一直哭到不知不觉睡着，半夜醒来，屋子已经安静下来。她悄悄下床走到客厅，发现父亲没有进卧室睡觉，而是拥着被子蜷缩在沙发上。她站着，不敢发出任何声响，不知过了多久，父亲在沙发上艰难地翻身，她才回了自己的房间重新躺下。
　　于佳走进卧室，眉头不由自主地一皱，左思安知道，母亲不喜欢看见她这个瑟缩的样子，可是她已经没办法掩饰内心的恐惧。于佳用温和的声音说：“不用怕，我去看看是谁。”
　　她家住的是清岗县政府安排的宿舍三楼，一套三居室的房子墙壁单薄，坐在自己的卧室内，她可以清楚听到妈妈打开门，冷冷地问：“有什么事？”
　　一个年轻男人的声音回答说：“于老师，你好，我叫高翔，我是……”
　　于佳毫不客气地打断他，“我知道你是谁，我在公安局见过你。你母亲昨天已经来撒过泼了，我没什么可跟你们说的，请回吧。”
　　然而那人并没有离开，“于老师，请给我几分钟时间，如果你觉得我的提议无理，我保证我和我的家人不会再来打搅你。”
　　左思安知道，邻居肯定还在看着，等着昨天这个人的母亲造访时发生的戏剧化冲突再次出现，而于佳显然也知道这一点，她妥协了，让他进来以后关上门，但并没有邀请他坐。
　　“你看上去是文明人，让我们用文明人的方式解决这个问题吧。我知道你无非是打算用比你母亲礼貌的态度把那个要求再提一次。我不会答应，让你进来，只是不想让邻居接着看热闹而已。请不要再来骚扰我们。”
　　“但是你女儿……”
　　他的讲话中断。左思安可以想象是母亲用手势制止了他，同时还侧耳听她在房内有什么动静。自从出事以后，她的感知能力似乎比以前要强得多，很多场面、别人的表情，甚至一瞬间的眼神，她不必看都能清楚知道。她并不欢迎这份加重她痛苦的敏感，只想把身体蜷缩得更紧一些，然而她的腹部妨碍了她的努力，她唯一能做的是搂住自己的膝盖搂着更紧一些，仿佛这样可以锁闭一部分自己，多几分抵挡的屏障。
　　于佳的声音放得更低，可听得仍然清晰：“我女儿不劳你们关心。我也不会跟你们这一家人商讨她的前途、未来。”
　　这时又传来敲门声，同时有人叫：“于阿姨，是我们。”
　　左思安知道，是她的同学刘冠超和他妈妈王玉姣来了。于佳开门放他们进来，刘冠超用刚处于变声期的嗓音说：“于阿姨，这是你让我买的洗发水、护发素和洗衣粉，这是找的钱。”
　　“小超，谢谢你。”
　　王玉姣说：“于老师，这锅山药排骨汤是我在家里生了煤炉慢火炖的，趁热给小安盛一碗吧。”
　　“谢谢你，王姐，她中午也只吃了一点，就再不肯动筷子了。”
　　“那我先到厨房去洗米摘菜，把饭煮上。小超，你去跟小安一起做作业吧。”
　　“嗯，于阿姨，我带了老师今天布置的作业过来，可以跟小安讲讲上的新课。”
　　“好，谢谢你，小超。”于佳扬声说，“小安，小超过来了。”
　　刘冠超是一个瘦小的男孩，穿着旧而干净的校服，背着一个破旧的书包。他来自清岗县内一个叫刘湾的小乡村，以优异的成绩考入清岗中学后，父母为了支持他，带着他和他姐姐举家迁进清岗县城，靠卖菜维持生活。左学军去买菜时与刘氏夫妇认识，交谈之中发现他们的儿子刘冠超与左思安刚好是同班同学。他工作繁忙，偶尔还要到省城开会，去清岗下面农村检查工作，去外地出差，一去三两天或者一周不等，于是跟刘家商量，请王玉姣每天过来打扫卫生，做一餐晚饭。在他外出时，刘冠超会上来跟她一起做作业，王玉姣会陪左思安过夜。这个安排解除了他很多后顾之忧，于佳知道后也放心了许多。
　　同学一年多时间，刘冠超已经是左思安非常要好的朋友，他也是出事之后唯一能进入她房间的外人。
　　他打开书包拿出笔记本，正要说话，左思安向他摇摇头，示意他安静。外面的对话在继续着。
　　“你看到了吧。我女儿不能上学，不能上街，关在家里还有邻居议论打听，去医院做一次治疗检查，她就要接近崩溃。我们的家在省城，可是……我现在不能丢下女儿回去上班，更不能带女儿回去。我怕这件事张扬到省城，她以后在那里也被人指指点点，没法立足。她成天把自己关在一个九平方米的卧室里，除了她的这个同学，谁也不肯见。我得盯着我女儿，同样哪里都不能去，甚至不能出去买日用品。这间宿舍现在就是我和我女儿的监牢。你还想跟我谈什么？”
　　来人没有回答，刘冠超用近乎耳语的声音问：“他是谁？”
　　左思安摇摇头，没有回答。
　　于佳继续说：“你母亲找上门来，当着我女儿的面威胁说要整垮我丈夫。可是他在知道这件事的那一天，整个人就已经垮了。他疼爱他的女儿，经历了你们想象不到的打击，否则他那样温和的人，也不会像疯了一样上警车亲自去追捕那个畜生。你们是些什么人啊，居然会上门来提这种要求。我如果拿女儿去做交易换你们不告他，他就永远不会原谅我了。”
　　那人终于说话了，声音平稳诚恳：“于老师，我不是过来提要求，更不是想威胁谁。我只想跟你平心静气商量出一个对大家都好的解决办法。”
　　“你母亲也是口口声声说要帮我们解决问题，我把她赶出去，还险些动手打她，我这辈子从来没想过我也会有像泼妇一样跟人歇斯底里吵架的一天。平心静气？你觉得我可能保持平静吗？”
　　“我代我母亲向你道歉，于老师，我并不赞成她的做法。但是，你女儿已经怀孕六个月，引产下来的话……”
　　刘冠超昨天来时也正好撞上陈子惠的来访，听到过差不多的谈话，他顿时脸涨得通红，“我去赶他走。”
　　左思安突然下了床，打开卧室门走出去，刘冠超紧张地跟在她后面。于佳惊愕地说：“小安，你出来干什么？”
　　左思安直直看着他们：“妈妈，就照他们说的做吧。”
　　“小安，你在胡说什么。”
　　“昨天来的那个女人说如果不答应的话，她就要一直告爸爸。”
　　“我已经说了，别理她……”
　　她打断于佳：“她不会罢休的，不是吗？那天在医院里我听雅琴姐说，引产跟生下来差不多，如果引产下来是活的，还得打一针弄死。”
　　于佳又是生气又是心疼，没来得及说话，王玉姣已经从厨房里跑了出来，慌张张地说：“雅琴这死丫头，没轻没重的，怎么跟你讲这种混帐话，看我回去不打她。小安，你别听她的，她刚进县医院当几个月的实习护士，什么也不懂。”
　　左思安并不回答，顾自说：“我不想让他们再找我爸爸的麻烦。反正已经这样了，他们要的话，就给他们好了。”
　　她谁都不看，声音平平，清晰而没有任何感□彩。于佳怔怔看着她：“不行，你爸爸不会同意的。这些事不需要你操心，大不了我带你回省城引产……”
　　“我不回去，也不引产。送我去一个谁也不认识我的地方，把这件事了结掉，我们再回家。”
　　“那怎么行，我已经没办法再请假了。”
　　“你回去上班吧，我不要你陪。”
　　左思安说完便回了卧室，刘冠超随她进来，呆呆站着，完全不知所措。
　　这时，外面那个男人的声音重新响起：“于老师，请你再考虑一下。”
　　“我有什么可考虑的。你们这样恐吓一个孩子，利用她对她父亲的爱来胁迫她，实在太卑鄙了。”
　　“对不起，这件事我真的很抱歉。不管你最后的决定是什么，我都保证以后会尽力阻止我母亲再来你家。”
　　“但是你不会阻止她去告我丈夫，对吗？”
　　“对不起，家母她很疼爱她弟弟……”
　　于佳冷冷地打断他：“不要在我家里提到那个人。”
　　“对不起。”那人再次道歉，声音诚恳，“家母很固执，我和我父亲都不同意她的做法，但是恐怕我们都拦不住她，我之所以过来，也只是想尽量把危害减低一些。”
　　“已经到这个地步了，还有什么可以减低的？”于佳的声音低弱下来，没有刚才的愤怒，不像是反诘，也不像是争辩，更像是在茫然的自言自语。
　　“于老师，我知道你也有工作，我家可以负责照顾你女儿。”
　　“休想，我绝对不会把女儿交给你们家，也绝对不允许你母亲靠近我女儿半步。”
　　那人有些尴尬地说：“这也只是一个建议，我们可以再商量出一种你们能接受的处理方式。”
　　王玉姣突然插话了，“于老师，小安这样成天关在家里不是个办法。再说，你还得上班啊。”
　　“是的，单位今天又给我打了电话，催我回去上班。”正如刘冠超是左思安这段时间唯一的朋友，来自乡村、只上到小学四年级便辍学的王玉姣也是受过高等教育、身为博士的于佳目前唯一能与之谈论女儿困境的人。焦灼之下，她一时忘记了另外一个客人的存在，喃喃地说，“我也知道这样拖下去对小安没好处，县医院的医生不敢担责任，迟迟不愿意做手术，建议去条件更好的上一级医院去引产。我当然不能把她带回省城动这种手术，可是还能送到哪里去呢？她爸爸听我提起，转身就走，根本不跟我商量，我能怎么办？”
　　“于老师，有一句话，我不知道当讲不当讲。”
　　于佳有些意外，还是说：“王姐，现在还有什么当不当讲的。”
　　“怀到六个月再打掉，真的很作孽，小安的身体也吃亏，跟生下来简直没什么区别了。”
　　“她才这么小，我怎么能让她去……绝对不可以。”
　　“可是我看小安很坚决啊。左县长如果受这件事拖累，就太冤枉了。你要是放心的话，可以把小安送到我的老家刘湾去，悄悄把孩子生下来给陈家，把这件事了结掉，对她以后不会有影响。”
　　“那怎么行？”
　　于佳固然惊诧，卧室里的刘冠超也愕然了，小声嘀咕着：“我妈在说什么啊。”
　　然而左思安的表情没有什么波动，依旧直视着前方。王玉姣在外面十分流利地解释着，“刘湾很偏僻，村子里人也不多，女孩子结婚生孩子都很早。我家大哥和侄子都在外地打工，春节才会回来，家里只有大嫂带着我家侄女住，整个村子都是老人、女人和孩子，小安过去，不会引起别人的注意。而且，我家大嫂就是医生，只要我托付她，她一定会照顾好小安的。”
　　刘冠超喃喃地说：“这倒是真的，我家大婶娘是我们那一带有名的医生。”
　　左思安的思绪不由自主飘开，好象他们讨论的并不是有关她的安排，而是事不关己的一件事。
　　“你家大嫂……”于佳显然觉得小村子里有一个医生这件事匪夷所思，却又不知道该如何发问才好。
　　“大嫂本来是大城市的知青，当年下放到我们大队，和我家大伯子结婚后就留下没有回城了。她本来就有文化，后来又被抽出去到城里医学院进修，附近几个村子的人生病都是找她看，在周围乡镇很有名，她给很多人接过生，小超就是她亲手接生的。再说刘湾离镇子不算很远，镇上也有卫生院。”
　　“不，我不能这么做。”
　　那男人说：“于老师请再考虑一下，这是我的电话号码，有什么想法可以跟我联系，这件事我一定充分尊重你和你女儿的意愿。”
　　于佳显然心神不安，语气明显有了犹豫与松动，“你先走吧。”
　　随着大门关上，外面一下安静下来，刘冠超不安地看着左思安，“小安，你在想什么？”
　　左思安木然回答，“什么也没想。”
　　“你妈妈真的会送你去刘湾吗？”
　　“也许会吧。她这几天经常接到单位打来的电话，问她什么时候回去上班，她负责的一个科研项目离不开她。我爸爸……你也看到了，要么很晚回来，要么干脆不回来。”
　　“其实刘湾也很好的，村前的小池塘水很清，桂花开起来很香。我大婶娘人特别和气能干，又有文化，还有我堂妹，她叫晶晶，也非常乖。可是，”刘冠超有些不知道自己想说什么了，憋了好了一会儿，“可是我觉得你不该去那里啊。”
　　左思安默然了好一会儿，“去哪里都无所谓，我只想让他们别为难我爸爸了。”

☆、14
四

　　高翔下楼走到自己车前，刚打开车门，王玉姣从后面追了上来。
　　“请等一下。”
　　他回头看着她，刚才她一进门，他就马上认出她正是陈子瑜案发之初带着女儿在他家收了他母亲封口费的那个中年妇女。王玉姣看到他，也露出不自在的表情，迅速移开目光。他听到她女儿雅琴在县医院实习，意识到很有可能是那个女孩子向陈子惠通报了左思安的消息，玉玉姣突然提议将左思安接到她老家去照顾，而于佳也有动心的迹象，他更加起了疑惑，只是克制着没流露出来。
　　王玉姣匆忙地说：“请不要把那件事告诉左县长和于老师。”
　　“我没什么可说的，不过我看得出他们一家人拿你和你的儿子当朋友，很信任你们，你自己决定你应不应该对他们有所隐瞒。”
　　王玉姣紧张地看着他，“我没隐瞒别的，只是没告诉他们，我女儿也被……那天你妈妈突然来找她，我才知道那件事。小琴今年已经快18岁了，她爸爸性子急躁，管女儿一向比管儿子要严得多，要是知道了，非打死她不可。我根本不敢跟他提，只能偷着逼问小琴。她说她是在谈恋爱，我能有什么办法？钱是你妈妈硬塞给我的，我从来没开口要过。我只求不把这件事张扬出去。如果我也去告他□，女儿坏了名声，这一辈子再也嫁不出去，我们没法在清岗立足，小超也没法继续上学。小安以后还可以跟她爸妈回省城，我们除了回老家刘湾，还能去哪里？那样的话，小超就没有一点前途了。左县长和于老师一家都是好人，我真的想帮他们一把，熬过这个关口，才想接小安去刘湾，让我家大嫂帮忙照顾她一段时间。”
　　她言辞听起来十分恳切，可是眼神偶尔闪烁，高翔并不尽信她的这一番话，然而一想到陈子瑜，再也无心探究母亲在这件事里起的作用，只能点点头，“这样最好，我先走了。”
　　高翔发动车子离开，心情有说不出的郁躁。
　　他当然明白母亲托付他办的事既不合情，也不合理，之所以屈服，只是和父亲反复商量后，不愿意听凭陈子惠真的把这件事闹到不可收拾的地步。但他完全没想到刚跟于佳一开始谈已经难以为继，于佳的指责让他无言以对，辩解连自己都无法说服。看着于佳眼里深切的悲哀，他明白任凭他怎么尽力委婉，一经硬着头皮讲开口，其实跟母亲上门威胁一样残忍。
　　左思安出人意料地走出来，更让他震惊。
　　这是他头一次见到这个女孩子，他受到的冲击甚至比听到陈子瑜犯下□罪还要大。
　　她个子不高，头发凌乱地扎成一个马尾，面色苍白，脖子细长，下巴瘦得尖削，略有些弯弯的眼睛黯淡无神，下面挂着黑眼圈，穿一件松松垮垮的大号校服，除了腹部似乎微微隆起以外，他眼前站的分明只是一个尚未发育的普通少女，面孔带着稚气，看上去比14岁这个年龄甚至还要小一点，从身材到长相都引不起正常成年男人一点遐思。
　　罪恶感。他想，只有这个词能描述看到左思安后强烈的持续不安了。
　　隔了一天，于佳打了高翔留给她的电话，她的声音暗哑而充满苦涩，“请你过来一下。”
　　他再度去左家，左学军仍然不在家，左思安卧室的门仍然紧闭着。于佳面色有些憔悴：“你们赢了，我丈夫昨天被胡书记叫去谈话，明天还要赶去省城汇报情况，接受调查。我女儿连续一天一夜拒绝吃饭，逼着我答应你们。”
　　高翔连忙说：“我已经叫我母亲写了情况说明交到县政府，并且保证再不提这件事。如果有必要，她可以接受调查做证，收回对左县长的所有质疑。”
　　于佳的表情没有丝毫缓和，但似乎已经没有力气愤怒，神情冷漠地说：“我们谈细节吧，请注意，不是商量，没有商量的余地。”
　　她说得十分简洁：送左思安去刘湾，寄居在王玉姣的大哥家里，请她大嫂梅姨照顾直到生产。等左思安怀孕满九个月就去做剖腹产，高翔必须提前半个月住到刘湾，保证一出意外情况，马上开车将左思安送到县城医院。其他陈家人一概不许过去打扰，孩子生下来后由他们直接抱走，再不必联系。
　　不出高翔的意料，于佳断然拒绝了他小心翼翼提出的物质补偿条件。
　　高翔回家转告父母，高明一百个不赞成，陈子惠却在这段时间里头一次露出笑意，“我就知道你能够取得他们的信任。看吧，你果然说服他们了，而且争取到了对我们这么有利的条件。”
　　这个夸赞让高翔满心不是滋味，高明更是恼火地质问妻子：“你凭什么把儿子牵扯到这件事里面。”
　　“你现在动不动跟我吵架算怎么回事？这孩子我要定了，小翔要是不去，我也有办法让他们妥协。我又不是让小翔去接生去带孩子，他只需要在那个村子里住半个来月，问题就解决了，有什么不好？”
　　高翔眼看两人又要争执起来，只得说：“确实没别的办法了，就这样吧，我会把省城的工作安排好。”
　　话是这么说，其实他心底充满犹疑。去一个偏僻的村子里生活半个月倒还罢了，他的任务竟是看着一个受害少女生下孩子，再把孩子从她身边抱走。无论怎么开解自己，他都没法把这一切看得顺理成章。
　　十一月初的一个清晨，高翔开家里的一辆切诺基，按约定时间到了左家楼下。过了五分钟，于佳和王玉姣领着左思安下来，他们刚上车，左学军突然从另一条路上走过来，一把拉开右边车门，“小安，下来。”
　　高翔惊讶地回头，只见于佳恼怒地说：“你终于肯回家了？”
　　左学军不理她，重复地说：“小安，下车。”
　　左思安坐着没动，低声说：“爸爸，让我去吧。”
　　左学军伸手抓住她的胳膊，往外拖她，高翔大惊，马上下车，“左县长，你会伤到你女儿。”
　　王玉姣也说：“左县长，这使不得，万一摔着会流产的……”
　　她被左学军阴沉的脸色吓得不敢说下去。
　　左学军将左思安拉下车，抓着她的胳膊往家里走，她被拖得踉踉跄跄，已经失去平衡。于佳赶过来拦住丈夫，一手挽住女儿，压低声音说：“你疯了吗，非要在外面闹？”
　　“你居然让女儿做这种交易，你根本不配当她的母亲。”
　　于佳气得微微发抖，“是的，我不是好母亲，我没尽到当妈妈的责任。那么你呢？你是一个好父亲吗？想想这段时间你都做了些什么。你自以为光明磊落，不跟任何人做交易，不肯多为女儿着想，不顾后果把事情闹大，才把女儿逼到今天这个地步。”
　　这个犀利的指责让左学军的面孔扭曲，左思安挣开于佳，尖利地叫：“妈妈，别说了。”她抱住父亲紧紧握成拳头的手，仰头看着他，满面泪水地哀求着，“爸爸，别跟妈妈吵架，不怪妈妈，是我逼她这么做的。很快就能过去，我们就可以回家了。”
　　左学军看一眼女儿，马上将头扭开，脸色发青，胸口起伏，完全说不出来话来。这时楼上有些窗子打开，有人探头出来窥视着。左思安放开她父亲，断然转身，“妈妈，我们走吧。”
　　高翔发动车子驶离宿舍，车内气氛沉闷得可怕，坐在副驾座上的王玉姣搭讪地说：“小安，你还好吧。”
　　左思安茫然看看她，没有回答。
　　“要是肚子不舒服一定要讲出来，我当年在生小超之前还怀过一胎，不小心摔倒流产，大出血，幸好大嫂在家救了我，太受罪了……”
　　于佳心烦意乱地打断她，“王姐，别说了。”却还是不放心地摸女儿的额头，“小安，要不然我们先去医院检查一下。”
　　“不，”左思安侧头避开她的手，“我没事。”
　　高翔无心讲话，王玉姣除了指路，再没说什么。于佳与左思安坐在后排，都异样沉默。除了母亲问女儿要不要喝水，女儿摇一摇头外，两人全程再没有讲话。于佳满怀心事，一直呆呆出神，左思安则缩在车子左边靠窗处，扭头看着窗外，跟母亲没有任何交流亲昵。
　　从清岗县城出来，是一条双车道的县级公路，开了40多公里后，高翔按王玉姣的指点，从公路下来，沿着一条狭窄而坑洼不平的土路驶进刘湾，他庆幸开来的是越野车。他将车停在池塘边唯一一块平整的空地上，拎起行李，跟着她们走向刘家。沿路有三三两两看热闹的人走出来，确实如王玉姣所言，基本没有青壮年男人，大多是老弱妇孺，而且多半姓刘，相互之间有着或远或近的亲戚关系。他们与王玉姣打着招呼，眼睛瞟向高翔、于佳和左思安。
　　王玉姣回了村子，顿时自如了很多，与他们寒暄着。
　　“城里几个亲戚来了。”
　　“我马上还回去，清岗那边有事丢不开。”
　　“还是得等过年才能回来。”
　　“小超成绩好着呢，又考了班上第一，在全年级排在第二，他还得了省里数学比赛的一等奖。”
　　……
　　高翔只见于佳神思不属，脚步迟疑地落在最后，而左思安亦步亦趋地紧跟着王玉姣，将头垂得低低的，肩微微佝着，仿佛竭力想将自己在众人的目光下隐藏起来。他再也忍不住，放慢脚步，等于佳过来轻声对她说：“于老师，请安慰一下你女儿。”
　　于佳如梦方醒，看向四周，失去一向的冷静，眼中突然涌出泪光：“我不该同意把女儿丢在这里，可是我还能怎么做？”
　　高翔无法作答，只能说：“于老师，两个月时间很快会过去。”
　　“然后呢？然后大家可以重新开始？”她神情惨淡，“出门之前，我拿这话对女儿讲，她一双眼睛看着我，看得我心虚到舌头打结，连自己都哄不过。”
　　“我保证会照顾好她，把她送回你身边。”
　　梅姨已经站在了自家门口，那个时候的她只40来岁，中等个子，短发抿在耳后，衣着简朴，与村民没什么两样，不过她请他们进去，谈吐大方，举止利落，丝毫没有一般农妇的束手束脚。她对左思安的态度更是十分自然，招呼她坐下，让她挽起衣袖，给她量了血压，嘱咐她午后温度比较高，可以脱一件外套，然后端出才做好的桂花红糖米糕请他们品尝，左思安好象略微放松了下来，小声说：“好香。”
　　一个小女孩从梅姨身后探出头来，“这些桂花都是我从我家院子里那棵桂花树上采下来的。”
　　“叫小安姐姐。”
　　梅姨含笑介绍着，“小安这是我女儿晶晶，比你小三岁。”
　　看到差不多同龄的女孩子，左思安吃了一惊，却又似乎放下心来，低下头小口小口地吃着。吃完之后，梅姨安排她进右边厢房休息，她顺从地进去，甚至没有看于佳一眼。
　　于佳面前的糕点一口没动，眼里已经含满泪水，努力忍着才没有流出来。
　　“别让不相干的人过来打扰她，把她当怪物一样参观。”于佳恳求地看着梅姨，“她最受不了的就是别人好奇的目光。”
　　“放心，村子生活很平淡，谁家有客人来都会引起一阵议论，也就是议论而已，他们没什么恶意。而且农村早婚很普遍，我给好几个十五六岁的女孩子接过生，他们不会对早早生孩子这件事太好奇的。”
　　于佳的脸扭曲一下，显然没法觉得宽慰。
　　“就算我弟媳妇没有郑重托付我，我也是母亲，也有女儿，能够体谅你的心。我会好好照顾她。”
　　于佳轻声说：“谢谢你，梅姐。小安刚刚做了检查，情况还算好。我尽量每周过来看她，有什么事，请马上给我们打电话。”
　　高翔补充道，“我也会经常过来，我的手机号码写在下面，会24小时开机。”
　　梅姨点头答应下来。
　　

☆、15
四

　　晶晶的学名叫刘雨晶，是一个活泼聪颖的11岁女孩子，在镇上小学读五年级。她对于佳为左思安打包带来的那些书十分有兴趣，一边翻看，一边发问，左思安机械地做着回答。
　　“《海底两万里》是讲什么的？”
　　“是一本法国人写的科幻小说。”
　　“《格兰特船长的儿女》呢？”
　　“也是这个法国人写的。”
　　“小安姐姐，这本《爱丽丝梦游仙境》好看吗？讲什么的？”
　　“我还没看完，讲的是一个叫爱丽丝的女孩子，掉进了兔子洞，碰到了很多怪事……”
　　她打住，茫然看看四周，突然觉得自己好象也掉进了某个兔子洞内，所经历的一切都显得如此荒诞不经，而且恐怖。她一直不愿意再想起的那个下午突然跃上她的心头，她用力闭上眼睛，却无法阻止一个个混乱的画面从眼前掠过。
　　“……小安姐姐，小安姐姐。”
　　她睁开眼睛，晶晶有些惶惑地看着她：“你怎么了？”
　　“没事。”
　　要确认自己没事，对于左思安来讲，几乎是一个不可能的任务。
　　然而，梅姨似乎天生具备安抚恐惧，将日子整理平顺的母性。她十七岁那年还是大城市的单纯高中生，随着知青下乡大潮来到了这里，学习干各种陌生而艰苦的农活，手指与肩头很快磨出厚茧，历经多次返城希望破灭的打击，与一个老实的农民结婚，被树立成扎根农村的典型，各种荣誉并不能抵消生活的困顿，旧日同学纷纷离去，她的一儿一女相继出生，而荣誉也随着时代变迁而烟消云散，她成为一名乡村医生，赢得村民的尊重，最终融入了当地。
　　最初左思安对梅姨是警觉的。但是梅姨并没有做出任何尽快拉近两人距离的努力。相反，她尊重左思安的疏离自闭，既不像于佳那样小心翼翼生怕伤害到她，也不像王玉姣那样不遗余力表达同情的同时又不自觉流露好奇。她对左思安表露的关心与对待自己的女儿没什么二致，没有任何不自然的感觉。
　　而晶晶正如刘冠超说的那样，是一个个性开朗的可爱女孩子，对外面的世界充满好奇，左思安根本无法拒绝她的友善。
　　这个家庭的两个成员都没有用任何特别的态度对待左思安。每天早上，梅姨同时叫左思安与晶晶起床，安排他们吃早点，打发晶晶独自步行近五十分钟去镇上小学读书，如果没有出诊，也没有病人上门，她就去家里的菜园干点农活，天气好的话，她会带左思安一起过去，一边浇水施肥，一边与她闲聊，教她辨认农作物。
　　下午晶晶放学回家，会跟左思安一起做作业、聊天、听收音机。到了十点钟，他们会准时熄灯睡觉。
　　梅姨的家随时会有村民登门求医，左思安最初多半把自己关在东边厢房里，但渐渐她发现，村民虽然也会好奇地打量她，可是那种好奇不带任何恶意，他们似乎对细节容易惊奇，对别的事情却有一种微妙的理解与尊重，很快便适应了梅姨家里多了一个女孩子，根本不会反复揣测议论。
　　哪怕左思安仍旧郁郁寡欢，也在不知不觉中跟上了这里的生活节奏。她对于周围的环境和别人的情绪变化有着高度的敏感，几乎不用抬头观察就能察觉出细微的不同。在这里，她的身份是一个受到尊重的客人，而不再是“从省里来的那个副县长的出了事的女儿”。意识到这一点，她松了一口气，不由自主放松了许多。
　　高翔在隔了几天的周末准时过来，他仿佛知道左思安不愿意与人近距离接触，总是站在离她几步开外的地方。不管是提醒她厢房内光线不够好，最好挪到天井来看书，还是问她有没有想看的书，想吃的东西，他下次可以买了带过来，她都没有什么反应。他碰了钉子，也并不恼怒，态度始终保持着平和。
　　晶晶倒是马上跟他混熟，央求他，“高叔叔，能不能帮我带一本这个月新出的《童话大王》，我想看上面的连载，学校订的一本不知道被谁弄丢了。”
　　他答应下来，隔了一周，果然带来晶晶要的《童话大王》，还要大堆其他书籍。
　　对左思安来讲，不管晶晶跟他如何谈笑风生，他也只是不需要她理会的陌生人而已。她对他的来访视若无睹，而母亲的探访就没那么简单了。
　　于佳积压了大量工作，过了一周才从省城转两道班车过来看望女儿，然而左思安看到她一个人进来，并没有任何惊喜表情，“爸爸呢？”
　　“他很忙，我直接从省城过来的。小安你看，我给你带来了……”
　　她眼神一黯，挣开于佳的手便回了房间，对那些带来的东西看也不看。她知道母亲是伤心的，可是，一方面，她无法忍受母亲看着她时那种努力想表现得开朗坚定，却无时不流露着忧愁烦恼的眼神，这个眼神比任何人的好奇都让她难过；另一方面，她更无法接受父母之间近乎决裂的现状。
　　于佳还要赶回去的班车，无法久留，在梅姨的劝慰下，只坐了一会儿便告辞了。听着梅姨送母亲出去，左思安的心里空落落的，呆呆望着窗外出神。她想，也许父亲再也不会像从前那样疼爱她了。这个念头潜伏在她心头已久，此时绝望地爬上来，让她只想大哭，可是她胸口沉重，眼睛酸涩，没有办法哭出来。
　　梅姨进来，将一碗桂花酒酿放到她面前的桌上。她低着头，酒酿的热气润湿了她的眼睛，一滴泪水终于滴进了冒着热气的碗中。
　　“你妈妈不会怪你的。做父母的永远没法真的责怪自己的儿女，他们怪得更多的是自己。”
　　梅姨没有追问原因或者责备她的无礼，这样的体谅让左思安更加难受。她当然知道母亲不会怪她，可是那又有什么用，一切似乎都走到一个错误的轨道上，无可挽回，更没有重新来过的机会了。一想到这一点，她的眼泪止也止不住地涌了出来。
　　梅姨拿开她面前的碗，抱住了她，轻轻摩挲着她的背。这个怀抱温暖，隐约有着桂花甜馥的气息。她从来不是缺乏关怀的孩子，却在这半年来远离了正常的关爱。僵了片刻，她因为无声哭泣而绷紧的身体松驰下来，将头更紧地贴近了梅姨。
　　作者有话要说：我啥时也不敢说自己写的文轻松欢快误导读者，接下来还有更虐的情节，请自行决定要不要看下去。。。

☆、16

四

　　到了周末，高翔再次开车从省城去刘湾。他多少担心左思安的状态，不过他想，处于这种情况下的14岁少女如果表现如常，谈笑自若，反而才是不正常的事情。以他的身份，定时探访已经会让她受惊，再去表达关切，恐怕更增困扰。
　　这时已经入冬，第一次寒潮过后，天气难得连续晴好，太阳照得暖融融的，如同小阳春一般。院门敞开，他在外面便看到左思安坐在那棵大桂树边晒太阳，身边坐着晶晶，晶晶面前摆着一张小桌子，上面摊着书和作业本，不过这小姑娘显然没专心做功课，说了句什么，咬着笔伏到左思安肩头大笑，左思安没笑，可是脸罩在阳光下，不像先前长时间待在室内那样晦暗，表情也不再木然。
　　高翔走过去，左思安照旧对他视而不见，晶晶跟他打着招呼，他把买的大包杂志书籍递给她，这是梅姨唯一允许她收的礼物，她高兴地说：“现在有好多同学跟我借书看，我打算看完以后送给学校图书室。”
　　“如果想送给学校，下次我再多买一些书过来。”
　　“谢谢高叔叔。”
　　高翔走进去，还能听到晶晶咭咭的笑声不断传来。他想，左思安有这样活泼的女孩子作伴，应该对她大有好处。他跟梅姨打招呼，梅姨刚出诊归来，正在整理药箱。
　　“梅姨，她的身体情况怎么样？”
　　“她吃得太少，恐怕营养会跟不上，另外，她的脚踝有点浮肿。”
　　高翔发怔，梅姨解释道，“怀孕时出现浮肿是正常的，如果浮肿突然加重，体重急增，就得注意会不会是妊娠中毒症。”
　　“现在需要送去医院吗？”
　　“不用，我给她做的菜已经减少盐份，让她控制喝水。应该不会有大问题。”
　　“那我就放心了。”、
　　然而梅姨摇头，“这孩子心事很重。她妈妈差不多每周过来一次，她不怎么肯跟她妈妈讲话，每次都追问她爸爸为什么不来，她妈妈说她爸爸最近工作很忙，没时间。我就不懂了，当妈妈的在省城上班，在忙一个科研项目，来这里要转两趟长途车，都挤得出时间；当爸爸的就在清岗工作，反而不来。每回她妈妈一走，她都会好长时间不说话，我看她嘴上不说什么，心里肯定是难过的。”
　　他没法揣测别人家里情况复杂到什么程度，不免有些恻然。这时，外面传来晶晶清脆的声音，“小超哥哥，你回来了。”
　　高翔与梅姨出来，只见左思安那个瘦小的同学刘冠超推着一辆高大的28寸旧自行车，背着书包站在门口，正与两个女孩子讲话。梅姨惊讶地叫：“小超，你怎么回来了？”
　　刘冠超支好自行车，擦着额头的汗水，小声：“大婶娘，我给小安带功课过来了。”
　　“你这淘气孩子，肯定是瞒着你爸妈跑回来的。”
　　他嘀咕着：“你别告诉我爸，不然他又得打我。”
　　“不用他打你，这四十多公里的路，你一直骑自行车过来，屁股也得磨破了。”梅姨伸手探进他的后衣领内，又是生气又是心疼，“赶紧进去换件衣服，小心着凉了。”
　　“不用换，我一会儿骑回去还得汗湿。”刘冠超赶着把书包里的书拿出来递给韦思安，“笔记我都带来了，你有不懂的地方就记下来，我下次回来给你讲。”
　　韦思安呆呆看着他，没有做声。
　　“这些是周练跟月考的卷子，我找老师要了一套，等我走了，你试着做做。”
　　韦思安仍旧不说话。
　　“别担心，我给你补课，下学期你一定能跟上进度，我们都能考上清岗高中。”
　　她凄凉地笑，终于开了口：“别傻了，我不会回清岗中学了。”
　　“那怎么行？”刘冠超急了，“你连初中都不读完，以后能做什么？”
　　梅姨拍拍他的肩膀，“小超，小安的妈妈说已经安排好，让小安回省城继续读师大附中的初三，那也是很好的学校。”
　　刘冠超怔住，隔了一会儿固执地说：“不管你在哪儿读书，我都得给你补课。”
　　左思安头一低，没再说什么。
　　等刘冠超给韦思安讲完功课，高翔提议他将自行车放在后备厢里，带他回清岗，他摇头谢绝，梅姨瞪他，“这是犯什么倔强？小超，让高叔叔带你回去。不然我跟你爸爸讲，你以后就别想偷着跑回来。”
　　刘冠超不再说什么，坐到车子的后排座位上。高翔开车驶出村子上了公路，问他：“左思安的爸爸还住在那里吗？”
　　他没得到回答，有些诧异地看后视镜，发现刘冠超正警觉地盯着他，不禁有些无奈，“你觉得我也是坏人？”
　　刘冠超显然默认了。
　　“我没恶意，只想找她爸爸谈谈……”
　　“你不要去打扰左叔叔，他不会愿意再看到你们家人的。”
　　高翔只得承认，左思安与刘冠超这样年龄的孩子眼里的世界非黑即白，他不可能被当成好人。而且刘冠超说得不无道理，不管他用意如何，他出现在左家任何一个人面前都是一种打扰。
　　刚一回到清岗县城，刘冠超便要求下车，高翔把车停下，“我每周都会去刘湾。我把电话号码给你，如果你也想去，征求你父母同意，给我打电话，我带你过去。”
　　刘冠超摇头，“不用了。”他连再见也不肯讲，骑上自行车一溜烟跑掉了。
　　高翔无可奈何，却也佩服这瘦弱男孩子的韧劲和原则性。
　　工作和这个探访差不多占据了高翔所有的时间，他唯一能对女友做的解释是他舅舅意外身故，他需要在每个周末回清岗陪伴外公。他看得出孙若迪充满疑惑与不安，欲言又止，可是他没法安抚她了，只想，等这一切结束，生活就可以重回正轨了。
　　除了左思安。
　　他马上想到，至少这个女孩子的生活已经永远不可能完全回到正轨。
　　这个念头让他无法释怀。

☆、17

四

　　在左思安怀孕七个月时，高翔将工作交给父亲高明，住到了刘湾。
　　刘家两兄弟的房子紧挨在一起，老二带着儿女举家进城，房子空置着，梅姨帮着打扫一下，安排高翔住下。
　　移动信号、有线电视都没有覆盖到刘湾。村里只有一部电话，使用最频繁的人是梅姨，经常有邻村人打来，或者是咨询求医，或者是请她出诊。
　　冬天进入农闲时节，村民们生活清苦，但都非常知足长乐，并不忙于找赚钱的门道，普遍的娱乐是打麻将、围着火炉嗑瓜子聊天、挤在有电视机的人家看频道有限的电视节目。这些当然都是高翔不可能参与的。
　　高翔开始体验纯粹的乡村生活，这才发现他所做的准备功夫很多，但心理准备完全不够。他母亲给他备了充足的生活用品，他买了出校门后便无暇看的大部头书籍，带了音乐CD。可是在喧闹城市生活久了，过惯忙碌日子，头一次离开车水马龙与响个不停的电话，拥有如此大把的空闲时光可供自由支配，却只觉得无法静下心来。书会看累，CD会听腻，出去散步十几分钟就能穿过整个村子，可讲话的人永远只有一两个，每一分钟都是上一刻的单调重复，他头一次发现时间会这么难以打发。
　　他主动请缨开车送梅姨去较远的村子出诊，两人在车上闲聊着，梅姨笑道，“头一次享受坐这么好车子出去给人看病的待遇。”
　　“这种雨夹雪的天气，骑自行车太辛苦了。”
　　“习惯了也就没什么。难为你一个城里人被关在这里，我儿子冠文每年过年回来几天就说闷得慌。”
　　“他在做什么工作？”
　　“他高中毕业没考上大学，只能在广东一家电器工厂打工，我猜他以后会留在城里的。这几年各个村子里的年轻人都越来越少，真不知道以后老年人该怎么办。”
　　“梅姨你有没想过回城里。”
　　她摇头，“城里很好，可是父母去世，兄弟姐妹各自成家，已经生疏，偶尔探探亲就足够了。那里没人需要我，也没有医院会请我这个半路出家、没经过科班系统训练的人去当医生。我习惯这里了。”
　　高翔原本有些后悔他的问题来得冒昧，不过看梅姨神态豁达，并不伤感，才略微放心。
　　而左思安似乎完全习惯了这种生活。白天她多半终自待在厢房内看书，如果梅姨来提醒她不要久坐，她便会听话地站起身，出后院沿着没什么人的小路走十来分钟再回来。
　　尽管比邻而居，每天在一张桌上吃饭，但她似乎完全不认识高翔，不正眼看他，不参与对话，他如果跟她讲话，她要么只答以单音节的“嗯”、“唔”，要么一副听而不闻的样子，根本不回应。她仍旧吃得很少，穿着一件宽大的厚冬装，露在外面的面孔尖削，手指纤细，跟晶晶一样，完全是一个没发育的孩子模样。
　　每次看着她这个安静忍耐的姿态，高翔都觉得压抑，内心的不安让他下意识主动回避与她单独在一起。他自嘲地想，就算她没有视他如无物，他其实也无法拿出一个如梅姨和晶晶那样的平常态度对待她。
　　这天下午，高翔步行出村，打算走到公路附近有通讯信号的地方给孙若迪打个电话，走出没多远，突然觉得有些不对，回头一看，左思安正不声不响跟在他身后十来米的地方，见他停下，她也站住。
　　“这么冷的天，你出来干什么？”
　　“我想借你的手机给我爸爸打个电话。”
　　这是她头一次跟他讲话，她并不看他，声音低而清晰。他差点说村子里有一部公用电话，何必跟他跑那么远，再一想，她当然是跟他一样，不想让别人听到电话内容。
　　他点点头，“好，走慢一点，注意别摔倒。”
　　连日雨雪初停，道路泥泞，他知道她不会接受他过去搀扶，只能尽可能放慢脚步，同时留意身后。走到公路边，他递手机给她，她摇头，走开一点：“你先打。”
　　他匆忙拨给孙若迪，孙若迪问他：“你到底去了哪里，怎么手机总是不在服务区。我快担心死了。”
　　他支吾以对，“我还在清岗，你还好吧？”
　　孙若迪有一会儿不说话。
　　“对不起，若迪，我这边实在走不开。等过了这段时间，我会回来好好陪你。”
　　孙若迪毕竟是个温柔的女孩子，“好吧，你好好照顾你外公。”
　　“你嗓子好象有点哑。”
　　“大概着了点凉。”
　　“乖，去买点感冒冲剂喝了，多喝水，看书不要看得太晚，不要弄得感冒加重了，我会尽快回来看你。”
　　他挂了电话，走过去将手机交给左思安，“我去那边抽只烟，你只管慢慢说。”
　　他以为左思安跟她父亲应该有很多话要说，便走远一些，点了一只烟，然而只抽了三分之一，回头一看，左思安已经放下了手机，走到了公路旁边，路上车辆飞驰而过。雨雪霏霏之后的田野上草木枯败，她穿着一件又长又厚羽绒服，身影臃肿，却显得异常萧瑟，仿佛随时可以被风刮走一般。
　　他连忙丢下香烟走过去，看到左思安的脸上眼泪纵横，他拿纸巾递过去。她没有接，把手机交还给他。
　　“怎么了？”
　　“我爸爸不肯理我了。”
　　她只说了一句，便号啕大哭起来，哭声被呼啸的北风刮得支离破碎飘散开去。这个完全孩子气的伤心号哭让高翔大惊，他不知道该如何安慰她，刚伸手想轻轻拍一下她的肩，她已经受惊地退缩避开，转身向村子里走去，仍旧哭着，深一脚浅一脚，走得跌跌撞撞，到了村口，才努力吞住哭声，将头垂得低低的。
　　他跟在她后面，不禁对左学军这个人起了深深的憎恨，他想，一个号称一向慈爱的父亲怎么会突然对女儿不闻不问，把她弄得如此绝望。
　　送左思安回去以后，高翔跟梅姨说他有事要回一趟清岗，当天就会赶回来。他直接开车去了左家住的县政府大院宿舍楼，已近黄昏，从不少人家中都飘出炒菜的香味，他上楼敲门，左学军开门，“你找哪位？”
　　“左县长，我叫高翔。”
　　他皱眉想想，“你是高明的儿子吧。”
　　高翔没想到他对父亲有印象，“对，我想找你谈谈，可以进去吗？”
　　左学军让他进去，冷淡地问：“什么事？”
　　“你为什么不去看你女儿？”
　　“那是我的家事，用不着外人管。”
　　“你知不知道她现在的情况？”
　　“她现在的情况？你以为我用别人来提醒我吗？”左学军嘴角牵动，露出一个近乎狰狞的表情，“她快要生孩子了。我才14岁的女儿，自己还是一个孩子……”
　　眼前这个男人分明处于极度的痛苦之中，高翔的一腔怒火顿时熄灭，努力用平和的语气说：“我只想告诉你，她很孤独，她母亲每周去看她，可是她跟她母亲相处得好象有一点问题，一心盼着你过去。”
　　左学军坐倒在沙发上，用手抱住头，手指揪扯着自己的头发。
　　“你……别担心，梅姨是医生，把她照顾得很好。”
　　左学军头也不抬，更没有说话。高翔尴尬地站着，打量四周，突然发现客厅所有的东西都已经打包，还有两只行李箱和一个大背包叠放在一边。
　　“左县长，你要调回省城吗？”
　　就在他以为得不到回答的时候，左学军开了口：“省里一个援藏干部在阿里出了车祸，需要回内地治疗，我申请过去顶替他，已经得到批准，等一下就启程去机场。”
　　高翔怔住，“你不打算去看看你女儿，就这么一走了之？”
　　“她妈妈会去陪她。”
　　“我不清楚你的家事，不过我要怎么说你才明白，她需要的是你们两个都在她身边。”
　　左学军再度沉默。
　　高翔有些不能置信：“你该不是觉得她出了这事让你见不得人，所以你要跑去西藏吧。她是你女儿，是受害者，完全无辜。你怎么能这样对她？”
　　左学军抬起了头，灯光下他的眼睛里满是血丝，“你有什么资格来教训我？”
　　“这需要什么资格？没错，陈子瑜是我的舅舅，不过他已经为他的行为付出了代价……”
　　“住嘴。”左学军跳了起来，一把抓住他的衣领，“不要在我面前提起那个名字。”
　　高翔挣扎一下，没能甩脱他，火也蹿了起来：“那件事让你蒙羞，所以你不让人提那个人的名字，不去看你的女儿，甚至不在这个地方待下去。这就是你的应对办法？”
　　“你凭什么来揣测我的想法，你根本不明白一个做父亲的心。小安是我的女儿，是我的心肝宝贝，当年我坐了一天两夜的火车从外地赶回来，守在产房外等她出世，看着她从一个婴儿长成一个小姑娘，我以为我可以一直好好照顾她，直到她长大成人，看着她成家。可是我带她来清岗，忙着工作，没能保护好她，让她经历这种痛苦……”
　　“事情已经发生了，她还是个孩子，你难道不应该尽力去关心她吗？”
　　“你轻飘飘一句‘已经发生了’就带过了，你知道我经历的是什么选择？她在学校晕倒，送去医院，我才知道她被人□怀孕已经五个月了。我们生活在一起，我竟然一无所知。我一次次逼着她跟我讲清楚到底发生了什么事，怎么发生的。她哭得声嘶力竭我也不肯停下来。我去公安局报案，看着他们锁定抓来嫌疑犯，听他交代，只想亲手杀了他才能解恨。他逃跑之后，我催促公安局加大力度追捕他，还强行上了警车，带累出警的警察都受了处分。我妻子指责我着了魔，完全不想想为什么那个混蛋做恶这么久，却没有其他受害女孩家长去报案。我一个人把事情闹大了，我们的女儿将来怎么办。可是我没办法去想，我停不下来。弄到现在，我没能给女儿报仇，女儿甚至还要生下那个人的孩子来保住我不被追究责任。我眼睁睁看着她的一生给毁了，我还有什么脸去面对她？我怎么去关心她？”
　　一口气说到最后，左学军已经声嘶力竭，他松开高翔，恶狠狠地说：“滚出去。”
　　高翔驾车驶离左家宿舍，漫无目的地转了一会儿，将车停到路边，这里离他家只两条街，可是他完全不想回去。
　　他从小到大成长顺利，但母亲将关注的重心放在她年幼的弟弟身上，对他未免忽视。高明出身贫寒，对妻子教育弟弟的方式不以为然，对儿子付出了更多关心，而且有一套相对严格的要求，从不骄纵。他在高翔读初中时，就坚持让他住校，适应相对艰苦的环境下生活，同时鼓励他结交更多的朋友。高明的苦心取得了效果，高翔自立得比较早，性格比同龄人沉稳，也没有家境优越的傲慢。
　　大学毕业后，他正式接手家里公司的销售工作工作，做得相当出色，很快就能独当一面，祖父对他赞许有加，他也一向对自己处事的能力十分自信。然而面临眼前这种复杂的状况，他有强烈的茫然感，同时对自己做的决定和采取的行动都产生了深深的怀疑。
　　他突然非常想念孙若迪。两人交往两年多，相处没有跌宕起伏，最大的波折也不过是他因为出差错过她的生日引来她的娇嗔，冷战然后讲和，远远没到用回忆光环美化的时候，可是对比眼前的一片混沌，他真切意识到，最吸引他的其实就是与她在一起时的简单而平和的快乐。
　　他拨通孙若迪的手机。响了一阵后，她才接听：“有什么事吗？”
　　她显然已经上床，声音压得低低的，温软慵懒，他觉得安慰，坦白地说：“我想你。”
　　她有些意外，可是又很开心，嘴上却嗔怪着，“哼，下午跟我打电话，为什么那么匆忙就挂断了。”
　　“所以现在重新打给你。你在干什么？”
　　“躺在床上看书。你什么时候可以回来？”
　　一说到这个问题，他就有些黯然，“对不起，若迪，这边我还走不开。”
　　这次孙若迪倒没再说什么，“你帮我问候你外公，让他好好休息。”
　　挂了电话，高翔开车窗点上一只烟，多少比刚才要轻松了一些，然而手机马上响起，是梅姨打来的，“小高，邻村一家媳妇临产，我马上得过去，不知道要拖多久。你什么时候能回来？我有点担心小安，她今天情绪很低落，没有吃晚饭，把自己关在房间里，一句话也不肯说。”
　　“我马上赶回来。”
　　“那就好，我让晶晶把门给你留着。你回来的时候悄悄看看小安，没事的话不要惊动她。”
　　高翔开车返回刘湾时，将近深夜，村民都已经入睡，整个村子安静得了无声息。他推一下梅姨家屋门，没有上栓，只是虚掩着。左思安住右边那间朝南厢房，但亮着灯的却是左边梅姨用做卫生室的那间厢房。
　　他走过去，一下站住，只见左思安正对着靠墙壁摆放的一个木制框架的立式穿衣镜，那件长长的羽绒服丢在一边，她把里面穿的毛衣和内衣都推了上去，□出隆起的腹部，正一动不动地盯着自己的肚子。
　　高翔完全没有料到她会在寒冷的冬夜用如此诡谲的方式审视自己，同时那个不成比例突兀隆然于纤细躯体上的肚子也让他震惊得如同石化一般立住，一时不知道如何是好了。
　　

☆、18

四

　　　　左思安的手继续往上推，她并没有戴胸罩，而是穿了一件棉质运动背心，她将背心卷上去，露出刚刚隆起的小小□。她停住，不知道是因为寒冷，还是受不住镜子里这个影像，她哆嗦着，牙齿发出打战的声音，轻微，却异常刺耳，将她自己也吓到了，她努力咬牙，想止住这个声音，却只是徒劳。
　　她盯着镜中的自己，像是看一个陌生人。
　　今年年初寒假结束刚开学的一天，左思安在学校突然觉得肚子痛，精神难以集中。她以为吃坏了东西，回到家里躺在床上迷糊睡着，左学军回家以后叫她吃饭，她发现床单上居然有一摊暗红的血迹。惊骇之下，她尖声地大叫着爸爸，左学军跑进来一看，顿时一脸尴尬，支吾着说：“我让你妈妈跟你说。”马上退了出去。
　　她跪在床上，茫然无措。这时客厅里传来父亲打电话的声音，一反平时的温文尔雅。
　　“这边学校根本没开生理卫生课程，这种事你要我怎么跟女儿解释？”
　　“你这个当妈妈的未免太马虎了。”
　　“你什么时候跟她讲过？她根本一点准备也没有。”
　　“这附近的人都认识我，你叫我怎么去买这个？”
　　她这才记起，她在省城师大附中读初一下学期时，母亲确实跟她谈了她有可能面临的“女生的小秘密”。但是于佳讲得十分含蓄，她听得半懂不懂，好奇追问几句，于佳便含糊其辞地带过，只说到时候她就会明白的。她发育得晚，过了将近一年也完全不见自己有妈妈描述的那些“身体变化”，就把这件事忘得差不多了。
　　她爬起来换好衣服，按住依旧疼痛的肚子，呆呆看着脏床单，不知道怎么办才好。这时左学军进来，将一个黑色塑料袋装着的卫生巾放在她床头柜上，叫她接听于佳的电话，而且罕见地采取了一个回避的姿态，声称下楼去买烟，匆忙出了门。
　　于佳告诉女儿不必惊慌，这是一个周期性的生理现象，会在每个月固定的时间出现，按使用说明更换卫生巾，注意个人卫生，注意保暖，不要吃凉东西，体育课最好请假，不要做剧烈运动，如果痛得厉害，弄个热水袋热敷一下。最后还说：“小安，你这几天不要碰冷水，内衣和床单换下来悄悄请王阿姨替你洗了，以后需要卫生巾就自己去买，这些事不必问爸爸，直接打电话问妈妈就好。”
　　其实不必母亲嘱咐，她也从父亲那个陌生的态度里意识到，对于父亲来讲，她的发育是一个禁忌话题，她再不能像过去那样，一遇到问题第一反应就是去跟他讨论。
　　后来左学军果然只字不提这件事，而且开始与女儿拉开一个小小距离。一天他坐在沙发上看报纸，她像过去一样挤过去钻进他怀里，坐到他腿上跟他一起看，他却连忙将她移到自己身边，不大自然地说：“小安，你已经长大了，不能跟过去一样坐没坐样。”
　　她大受打击，气冲冲地抗议，“我才读初二，哪里就长大了。”
　　左学军哭笑不得，摸摸她的头发，“真恨不得你永远都是一个小姑娘，我可以一直抱着你，走到哪里，带到哪里。”
　　她就势扑进他怀里，搂着他的脖子左右摇晃着撒娇，“我当然还小嘛，你到哪里就得带我去哪里，不许丢下我一个人。”
　　到第二个月差不多的时间，左思安如临大敌，提前做好准备，却没有任何动静，她不免纳闷，打电话请教妈妈，于佳正在开会，从会议室出来，告诉她不必大惊小怪：“你刚刚开始发育，初潮时没有规律也是正常的。”
　　她好不郁闷地嘟哝着：“真麻烦，要是我在课堂上突然就来了怎么办？弄脏了多难为情。女生为什么会这样？要是总不来这个就好了。”
　　“这个是生理现象，有什么麻不麻烦的。想想好的方面，接下来你会长个子，胸部也会发育。”
　　左思安很盼望长高，但听到胸部发育就骇然摇头，“我不要，我不要，我们班上陈婷婷一跑步胸部就晃得厉害，太难看了，同学都在笑她。她成天穿着超大码的校服，佝着肩膀走路，已经快成驼背了。”
　　于佳一怔，禁不住被女儿逗得大笑起来，“哎，你爸爸还一派伤感说你长大了，不再是孩子了。看看你，还这么孩子气。好了，妈妈要进去开会了，回头再跟你说。”
　　左思安隔了快两个多月以后才第二次来月经，接下来也一直没能固定成她妈妈说的28天周期。她实在讨厌这个据说意味着长大的混乱信号，在家里没人的时候，好奇地脱掉上衣查看自己是否有发育迹象。结论还算让她满意：她的身体不再是平板一块，但也只是稍微有了一些起伏而已，不会像她的同学陈婷婷那样引人注目。
　　然而，她完全没有想到，仅仅就在几个月后，她竟然背上了远比一个发育的胸部更沉重的负担。
　　那个六月一日的下午不受控制地浮上左思安的眼前。
　　平素抓学习严格到变态程度的清岗中学给读初二的孩子也放了半天假，让他们享受他们最后一个儿童节。左学军下乡指导抗旱，刘冠超照例上来与左思安一起做功课，他在读护士学校的姐姐刘雅琴突然打电话过来，说要带他们县城边一家化工厂的工人俱乐部去看一部香港的喜剧电影。两个孩子刚做完作业，正闲着没事，兴奋地出发，到了护士学校的后门与刘雅琴碰面，刘雅琴突然又记起要把衣物被子带回家，叫弟弟跟她一起去拿，嘱咐左思安在外面等他们。
　　护士学校位于县城边缘偏僻的位置，后门更是异常安静，左思安百无聊耐地坐在路边树荫下，拔起小草编着手链，手指被草茎汁液染成微绿，那个清新的草木气息与六月晴朗的天气、明媚的阳光一样，让她觉得十分开心。突然，一辆崭新的黑色奔驰疾驰而来，在她面前停下。
　　接下来左思安的记忆变得混乱而模糊。她清醒过来时，发现自己躺在路边草丛里，衣不蔽体，刘雅琴正半跪着拼命摇晃着她，刘冠超脸色煞白，呆呆站在一边。她的眼睛被阳光晃得睁不开，身体的疼痛在麻木之后突然袭来，她“哇”地一声哭出来，然而刘雅琴捂住她的嘴，紧张地说：“快别叫，这种事被人知道，连你爸爸都会一起没面子的。”
　　接下来刘雅琴拿自己的衣服给她穿上，和刘冠超一起送她回家，嘱咐她洗澡换衣服，替她处理身上的伤处，晚上还主动代替母亲王玉姣陪她过夜。
　　左思安处于惊吓与恍惚的状态之中，根本无法弄懂发生的事意味着什么，而刘雅琴对她的不停絮叨让她更加恐惧恍惚。
　　“这种事很丢脸，我有个同学就是这样，后来全校没一个人理她了，她爸爸妈妈差点把她赶出家门。”
　　“你别讲出去，我叫小超也不要说。我们就当什么也没发生。”
　　“没什么，明天就不会痛了。”
　　“过去了就过去了。”
　　“你千万不能说是我叫小超带你去看电影，不然我爸爸会打死我和小超的，你爸爸也不会理你了。”
　　她见识过刘冠超的父亲打他和他姐姐的场景，那个看上去沉默老实的男人竟然会突然那么暴躁，让她害怕而不解。但是她更恐惧的是自己的父亲会不理她，甚至以她为耻。她只能点头答应下来。
　　直到三天后父亲下乡归来，她都保持了沉默。
　　然而巨大的恐惧，尖锐的疼痛，无名的羞耻、不洁和茫然无措，全部变成一合上眼睛便无法驱散的噩梦，秘密如同一块巨石压在心头让她无法喘息，她不敢回想那一切是怎么发生的，不敢正视父亲的眼睛，更没办法在电话里跟正在北方短期进修的母亲讨论身体的异状。她只想努力忘记，告诉自己把这件事当成两年前学骑自行车时摔破头部缝针就好。
　　可是，眼前镜子里的陌生人提醒左思安，她想得有多一厢情愿。
　　她原本小小的胸突然膨大，腹部更是突出隆起，皮肤被强行撑开变薄，隐约可以看到皮下淡青色的血管，她迟疑地抬起颤抖的手摸上去，突然她的手掌下面有一个缓慢却十分明确的蠕动。她一惊，不假思索，狠狠用力按压下去，然而蠕动并没有止住，反而更加明显，一个近似蹬的小小力道回击在她的手掌上。
　　这不是她感受到的第一次胎动，但哪一次都没这一次强烈。她憎恨这个来自她身体内部，却完全不接受她意志支配的信号；憎恨镜子里这个胸部和肚子隆起、头发蓬乱、面无人色的丑陋影像。她猛地抬手将那面落地镜推倒，随着木制镜框沉闷倒地，镜子清脆地破碎开来，在安静的夜晚响得分外刺耳。
　　住后面厢房的晶晶被惊醒了，吓得带着哭音地叫，“妈妈，妈妈，怎么了？”
　　她呆呆站着，失去了行动的能力。这时高翔冲了进来，捡起羽绒服胡乱裹住她，半拖半抱地将她拉出左边厢房，同时高声安慰晶晶，“没事，别害怕，晶晶，你妈妈出诊还没回来，叫我过来替你们锁好门，我不小心把镜子碰倒了。你睡吧，没事的。”
　　那边晶晶“哦”了一声，放心地重新睡下。
　　左思安本能用力想挣脱他的手，他却没有放开她，同时轻声说：“你也别怕，我没有恶意，拉你出来，是怕碎镜子伤到你。”
　　她没有回答，直愣愣地看着他，仿佛他是个陌生人，从来不曾在她面前出现过。
　　这个失神的状态把高翔吓到了，他将她带回她的房间，“你……要不要喝水？”
　　她仍旧不说话，他刚一松开她，她的羽绒服便向下滑落，他赶忙替她拢上，手忙脚乱之际，她突然甩开他的手，“你出去。”
　　高翔尴尬地退到门口：“小安，我知道你心情不好，不过现在已经八个月了，时间过得很快……”
　　他停住，他发现左思安苍白的面孔上有一双形状酷似她父亲的眼睛，并不很大，睫毛长而上翘，黑白分明，有一个完美的弯弯弧度，正常情况下应该是就算不笑也微带笑意，可是却满含愁苦，带着血丝，瞳孔放大得有些异样。正如他在左学军的暴怒痛苦面前无话可说一样，他也根本没什么可以安慰这个女孩子。
　　她突然开了口，“时间确实过得很快，快得我甚至都记不清这件事是怎么发生的。我搞不懂我的肚子里有什么，我为什么会在这里。这一定是个幻觉，是个恶梦，我要做的就是弄醒自己。只要我醒了，我的肚子会重新变平，我爸爸妈妈会重新在一起，我可以重新回学校……可是这个梦长得怎么也做不完……”
　　“会结束的，小安，我向你保证，这一切都会过去，以后不会再有人来打扰你的生活。”
　　她盯着他，突然抖落肩头披着的羽绒服，双手捧住自己仍旧暴露在外的肚子，“你拿什么跟我做保证？你现在就把这里面的东西拿走，你们要的无非就是这个，对不对？好吧，拿走，我再也受不了了。”
　　高翔大惊，顾不得什么，走过去捡起衣服重新牢牢裹住她，她似乎还要挣扎，他按住她的肩膀，低沉着声音喝道：“别闹了。”
　　她吓得身体一僵，呆呆看着她，他看着她的眼睛，“小安，这不是梦，我没法像安慰晶晶那样告诉你，什么也没发生，只管去睡。你今天可能会睡不着，明天可能还得面对同样的情况，短期以内，你被困在了这里。可是有一点我可以确定，这一切都会过去的。”
　　她的眼睛里空荡荡的，他不确定她到底有没有在听，只能继续讲下去，“你父母之间有什么问题，他们会想办法解决。你如果伤害了自己，他们会更难过，我今天去见过你父亲……”
　　他已经辞穷，而她终于回过神来，“我爸爸有没有说什么？”
　　“他工作很忙，”他横下心，“他很想你，他说……等这件事过去，他会接你回去。他会希望看到你好好的。”
　　她怔怔站着，仿佛努力消化着他说的话，眼泪却扑簌簌落了下来。
　　“去睡吧，一切都会过去的。”
　　她依旧没有动，他已经彻底辞穷。正在这时，外面大门一响，梅姨回来了，他情不自禁暗暗吁了口气，同时感到羞愧。
　　梅姨走了进来，一脸疲倦，惊讶地看着这个场面，高翔正要开口解释，她却马上微微摇头示意，放下手里的药箱，接手搂住了左思安，柔声说：“小安，上床吧，梅姨陪你说说话。”
　　高翔退了出去，关上了厢房门，走到院中，听到梅姨镇定的声音，“小安，我经历一些事情的时候，比你现在的年龄要大一些，可是跟你一样害怕……”
　　寒风扑面吹过，那棵大桂树繁茂的枝叶婆娑而动，高翔打了个寒噤，走出院子，掩上大门，下意识拉紧门环，似乎要与里面那样深重的恐惧、绝望和愤怒保持一个安全的距离。他为这个念头感到更加愧疚。
　　可是他想，梅姨可以充当安慰者，充当一个临时的母亲，而他扮演的角色甚至还是造成她现在境遇的一个环节，他确实没法帮她。他内心充满无力与罪恶感。
　　墙内有隐约的啜泣声如同游丝般传来，并不真切，他不自觉地侧耳细听，除了呼啸的风声，又似乎再没有其他声音。笼罩着刘湾的寒冷冬夜仍旧寂静如常，完整得没有一丝缝隙，仿佛什么都没有发生。